
7   Reglas

Consideraciones previas

Como lo expusimos en la sección 7.1 del tomo sobre los fundamentos, la
función múltiple de las reglas psicoanalíticas está determinada por las tareas y
las metas del diálogo psicoanalítico. Por eso, en el corazón del capítulo
correspondiente del to-mo primero colocamos la tesis de que las reglas deben ser
permanentemente proba-das en su eficacia y a propósito de cada paciente
individual. Esta puesta a prueba se produce siempre que se trata de la aclaración
de la pregunta de si el sistema de re-glas crea o no para el paciente en cuestión
las mejores condiciones posibles para cambios terapéuticos. Orientándose por la
adecuación de las reglas a los fines pro-puestos, se logra un buen punto de
partida para alcanzar una aplicación flexible, adecuada para cada paciente y para
la conducción del diálogo de acuerdo con metas terapéuticas. Ya que las reglas
están subordinadas al diálogo, le damos a éste un lu-gar preferente en el presente
capítulo (7.1).
Ejemplos de asociación libre (7.2) también se encuentran en otros capítulos, de
modo que aquí nos limitamos a algunos párrafos extraídos de fases iniciales. Lo
mismo es válido para la atención parejamente flotante (7.3), que la describimos
desde una retrospectiva de la sesión, en relación con sus vaivenes.
Si las preguntas que surgen en toda terapia en el paciente no se resuelven a tra-
vés de la estereotipia de la contrapregunta, como lo criticáramos en el tomo
sobre los fundamentos, se produce, también en relación con esta regla, una
mayor fle-xibilidad dentro del sistema de reglas y de su validación en el proceso
terapéutico (7.4).
Especialmente fructífera es la investigación de las metáforas y de su cambio a lo
largo del proceso psicoanalítico. Es difícil exagerar su significación en el
lenguaje de la práctica. Por esta razón, dedicamos una sección propia (7.5.1) a
los aspectos psicoanalíticos de la metáfora. La investigación lingüística de un



diálogo psicoana-lítico, bajo especial consideración de las metáforas (7.5.2),
muestra -en nuestra opinión de manera impresionante-, que científicos de otros
campos, al ocuparse con textos analíticos como terceros independientes, son
capaces de ampliar esen-cialmente la perspectiva. Se hacen posibles miradas en
el estilo coloquial, al cual el analista generalmente no tiene ningún acceso.
Los dos párrafos sobre ciencia libre de valores y neutralidad (7.6), como
también anonimato y naturalidad (7.7), tratan problemas mutuamente
relacionados, que en el tomo sobre los fundamentos fueron tocados de manera
insuficiente. Los ejem-plos casuísticos muestran que la solución de los
problemas aquí discutidos son de la mayor relevancia terapéutica.
Muchos de nuestros ejemplos se apoyan en transcripciones de análisis grabados
magnetofónicamente. En este capítulo hemos introducido un gran número de
ejem-plos que muestran la influencia de las grabaciones magnetofónicas sobre la
trans-ferencia y la resistencia. Después de la discusión general sobre el tema en
la sec-ción 1.4, tenemos buenas razones para colocar ejemplos concluyentes,
precisamen-te en el capítulo sobre las reglas. La intención es que quede de
manifiesto que la si-tuación psicoanalítica se ve influenciada de manera
múltiple. La introducción de un medio técnico debe ser investigada de manera
especialmente crítica, junto al efecto de las reglas sobre el diálogo. Por eso, a
continuación de la discusión de los argu-mentos en contra, este tema ocupa un
espacio más amplio (7.8).
Sin esta innovación, el presente tomo no habría sido dado a luz. Las experien-
cias ganadas, extraordinariamente instructivas, nos han convencido de que el
influ-jo de este medio auxiliar sobre la relación entre paciente y analista puede
ser refle-xionada críticamente, y en este sentido analizada, como todas las demás
circunstan-cias de influencia. La manera resumida de decir, "éste fue analizado",
remite a la cualidad genuina del método psicoanalítico que consiste en que el
influjo del ana-lista, y del contexto global, llega a hacerse objeto de reflexión en
común entre am-bos participantes.

7.1 Diálogo

El diálogo psicoanalítico es a menudo comparado con los diálogos clásicos. Es
por lo tanto natural considerar por una vez el origen de las palabras. Diálogo
tiene, del mismo modo que dialéctica, sus raíces en el término griego
dialegesthai: separarse de algo a través de la conversación, reflexionar,
conferenciar; en sentido transitivo: consultar algo con otros La dialéctica
caracteriza originariamente el diálogo en la función de la consulta. Dialegesthai



significa: ... entrevistarse y aconsejarse junto a otro ... De acuerdo con Platón,
dialéctico es aquel que sabe preguntar y respon-der. Cuando, además, la consulta
en el diálogo está sometida a reglas, el término "dialéctico" sirve "a la
caracterización del uso de tales reglas, es decir, a una prác-tica dialogal
entendida institucionalmente" (Mittelstraß 1984, p.14). No es infre-cuente que
se coloque como modelo el estilo dialogal socrático, que tenía su meta en el
famoso "sólo sé que nada sé". Los discípulos del irónico Sócrates debieron de
sufrir bajo su superioridad. Por ejemplo, se dice que Alcibíades habría
exclamado: "¡Hasta cuándo tengo que aguantar a este tipo! En todo quiere
mostrarme su supe-rioridad" (Platón s.a., p.726). Sócrates caracterizó su tarea
como mayéutica. Su comparación con el arte de la matrona, el oficio de su
madre, parece alentar a algu-nos terapeutas a comparar sus conversaciones con
la mayéutica socrática. Ya que el cambio es un criterio importante de un logro
exitoso en conocimiento de sí mis-mo y que éste -como terapia- debe abrir
nuevas posibilidades, es decir, debe per-mitir un nuevo comienzo,
ocasionalmente se habla del arte terapéutico, metafórica-mente, como del arte de
ayudar a dar a luz. Nuestro placer en las metáforas se ve li-mitado por el
conocimiento de las disimilitudes, que nos motivan a destacar la in-dependencia
del método psicoanalítico.
El estilo de diálogo transmitido por Platón, muestra a Sócrates como una matro-
na que sabe muy bien dónde aplicar las paletas y que también constantemente
anti-cipa el niño espiritual que debe ser dado a luz: el tipo y la forma de sus
preguntas determinaban de manera ineluctable las respuestas de sus discípulos.
Sócrates en-gendraba su hijo filosófico. No temía incorporar en su dialéctica
artimañas de so-fista. Si un psicoanalista planteara preguntas en el estilo que lo
hacía Sócrates, se-ría acusado de manipulación. En la mayéutica psicoanalítica,
es el paciente quien determina la marcha del suceder. El tiene la iniciativa como
también la primera y la última palabra, no importando lo esencial que pueda ser
el aporte del psicoana-lista en la búsqueda de soluciones liberadoras a los
problemas. Desde el principio hasta el fin de la terapia, se trata de crear las
mejores condiciones posibles para los cambios en el paciente.
Si, a modo de ejemplo, nos imaginamos a Alcibíades como paciente, es dudoso
que éste se hubiera recuperado rápidamente después de confesar su total
ignorancia y después de la destrucción de la seguridad en sí mismo, pues en todo
sometimien-to se provoca mucha agresividad, cuya vuelta en contra de la propia
persona puede conducir a rebajamientos depresivos de sí mismo. En los diálogos
psicoanalíticos se trata de crear las mejores condiciones posibles para la
espontaneidad del paciente y de posibilitarle una acción de prueba que haga



sentir el cambio buscado por él. El rol del analista está subordinado a este
objetivo.
El ideal del diálogo psicoanalítico es lograr, a través de la reflexión empática,
co-nocimientos de sí mismo y un actuar razonable, algo profundamente
enraizado en la historia espiritual de Occidente. No es demasiada pretensión ver
en la idea plató-nica de la anamnesis, del volver a recordar, un precursor del
énfasis freudiano en el recuerdo, como parte del conocimiento de sí mismo y del
insight. Freud caracterizó el tratamiento psicoanalítico como una forma especial
de la práctica dialogal:

En el tratamiento analítico no ocurre nada más que un intercambio de palabras
en-tre el analizado y el médico. El paciente habla, cuenta sus vivencias pasadas
y sus impresiones presentes, se queja, confiesa sus deseos y sus mociones
afectivas. El médico escucha, procura dirigir las ilaciones de pensamiento del
paciente, exhorta, empuja su atención en ciertas direcciones, le da
esclarecimientos y observa las reacciones de comprensión o rechazo que de ese
modo provoca en el enfermo. Los parientes incultos de nuestros enfermos -a
quienes solamente les impresiona lo que se ve y se palpa, de preferencia las
acciones como se ven en el cinematógra-fo-, nunca dejan de manifestar su duda
de que 'meras palabras puedan lograr algo con la enfermedad'. Desde luego, es
una reflexión tan miope como inconsecuente. Es la misma gente que sabe, con
igual seguridad, que los enfermos 'meramente imaginan' sus síntomas. Las
palabras fueron originariamente ensalmos, y la pa-labra conserva todavía hoy
mucho de su antiguo poder ensalmador. Mediante pala-bras puede el hombre
hacer dichoso a otro o empujarlo a la desesperación, median-te palabras el
maestro transmite su saber a los discípulos, mediante palabras el orador arrebata
a la asamblea y determina sus juicios y sus resoluciones. Palabras despiertan
sentimientos y son el medio universal con que los hombres se influyen unos a
otros. Por eso, no despreciemos el empleo de las palabras en psicoterapia y
démonos por satisfechos si podemos ser oyentes de las palabras que se inter-
cambian entre el analista y el paciente.

[...] Las comunicaciones de que el análisis necesita sólo serán hechas por
él a condición de que se haya establecido un particular lazo afectivo con el
médico; ca-llaría tan pronto notara la presencia de un solo testigo que le fuera
indiferente. Es que esas comunicaciones tocan lo más íntimo de su vida anímica,
todo lo que él como persona socialmente autónoma tiene que ocultar a los otros
y, además, todo lo que como personalidad unitaria no quiere confesarse a sí
mismo.



No pueden ustedes [los oyentes de la conferencia], por tanto, ser los
oyentes de un tratamiento psicoanalítico. Sólo pueden oír hablar de él y tomar
conocimiento del psicoanálisis de oídas, en el sentido estricto de la palabra
(Freud 1916/17, pp.14s).

Frente a la pregunta de un ficticio interlocutor imparcial, sobre lo que hace el
psi-coanalista con el paciente, Freud (1926e, p.175) responde, 20 años más
tarde, de manera similar: "Entre ellos no ocurre otra cosa aparte de que
conversan. El ana-lista no emplea instrumentos, ni siquiera para el examen y
tampoco prescribe me-dicamentos [...] El analista hace venir al paciente a
determinada hora del día, lo ha-ce hablar, lo escucha, luego habla él y se hace
escuchar." Freud interpreta la su-puesta actitud escéptica en la cara del oyente
ficticio: "Es como si pensara: '¿Eso es todo? Palabras, palabras y nada más que
palabras, como dice el príncipe Ham-let'" (1926e p.175). Hoy como ayer, tales
reacciones son frecuentes en conversa-ciones sobre psicoanálisis, y también
deben esperarse al principio en los pacientes, hasta que éstos se han convencido
del poder de sus pensamientos y del impacto de las palabras.
Aunque Freud cargó el poder de las palabras, y en eso también se trata de emo-
ciones y afectos, la frase de que en el tratamiento psicoanalítico no ocurre nada
más que un intercambio de palabras, restringió innecesariamente el alcance y la
comprensión diagnóstica del psicoanálisis. De hecho, para Freud, "en el
principio" no era "el verbo" (la palabra), y en su teoría del desarrollo el yo tiene
su origen en el yo corporal. Fueron los malestares corporales de pacientes
histéricos los que eran accesibles a la "talking cure" [en inglés en el original].
Las representaciones de estos enfermos sobre el origen y significación de sus
síntomas corporales no se adaptaban a los trastornos sensoriomotores habituales
para el neurólogo. De neuró-logo, Freud se transformó en el primer
psicoanalista, cuando puso su atención en el lenguaje corporal, en el "tener voz"
("mitsprechen") de los síntomas corporales, y cuando se dejó guiar por ellos, es
decir, por lo que actualmente denominamos la teoría personal de un paciente
sobre su enfermar. Llamamos la atención sobre este punto de origen, para
debilitar la afirmación de que en el tratamiento analítico no ocurre nada más que
un intercambio de palabras.
En la relación entre paciente y analista, en el nivel inconsciente de sentimientos
y afectos, tienen lugar muchas cosas, que secundaria y sólo incompletamente
pue-den ser llamadas por su nombre, separadas unas de otras y afianzadas como
viven-cia (véase Bucci 1985). Intenciones preverbales e incapaces de hacerse
conscientes pueden ser aproximativamente puestas en palabras. De hecho,
entonces, entre pa-ciente y analista sucede mucho más que un intercambio de



palabras. El "nada más que" de Freud hay que entenderlo como un
requerimiento, de que el paciente ponga en palabras sus pensamientos y
sentimientos de la manera más completa que le sea posible. Al analista se le
recomienda intervenir en el diálogo a través de interpre-taciones, es decir, con
medios verbales. La verdad es que se produce una gran dife-rencia si el analista
conduce un diálogo, que significa siempre una relación recí-proca, o si a las
asociaciones libres del paciente, casi un monólogo, se añaden con-tenidos de
significación latente mediante interpretaciones. Ya las interacciones no verbales,
que preceden la adquisición del habla, fueron calificadas por Spitz (1976) como
diálogo (véase tomo primero 7.4.3). El niño aprende a comunicarse con ac-
ciones antes de que comience a hablar. Sorprendentemente temprano entra en
com-plejas relaciones sociales con la madre, que se caracterizan por la
reciprocidad (véa-se tomo primero 1.8). En el yo corporal, en las dimensiones
pre e inconscientes del diálogo psicoanalítico, está contenida una gran cantidad
de modos de comunica-ción preverbal, que se encuentran en una oscura relación
con el yo que vivencia, pero que, no obstante, codeterminan la calidad de la
relación entre paciente y ana-lista. En el capítulo 5 y en la sección 9.10,
discutimos de manera especial lo esen-cial que es tomar en serio en los
tratamientos psicoanalíticos tanto las representa-ciones que un paciente se hace
sobre su imagen corporal, como también el concep-to de cuerpo de las ciencias
naturales, y tolerar la tensión correspondiente.
Entretanto, la exploración del diálogo entre madre y niño ha traído una gran can-
tidad de nuevos logros en conocimientos sobre la significación que tiene la
afecti-vidad en la adquisición del lenguaje del niño (véase Klann-Delius 1979),
conoci-mientos que deberán de tener una profunda influencia en la técnica
analítica. No en último término, las representaciones filosóficas de Buber sobre
el principio dialo-gal y sobre la significación de lo "interpersonal" han adquirido
un fundamento en la psicología evolutiva a través de las investigaciones de Stern
(1977, 1985). Las ideas de Buber pueden ser fructíferas para la comprensión del
diálogo psicoanalíti-co. Nos apoyamos en un estudio pionero de E. Ticho:

Si la relación [terapéutica] es vista exclusivamente en términos de transferencia
y contratransferencia y su comprensión dinámica, existe entonces el peligro de
que la situación analítica se convierta en un monólogo. Si se mantiene un
diálogo, una cuidadosa observación de la transferencia y de la
contratransferencia nos per-mite reconstruir el ambiente del pasado. La
multiplicidad de factores ambientales infantiles puede a veces hacer esto muy
difícil. Pero los analistas a veces quieren evitar el doloroso envolvimiento con



un paciente que interfiere con su necesidad de permanecer "independiente" de
sus pacientes. En tal situación, el analista lleva a cabo un monólogo, y el
conflicto entre dependencia e independencia probable-mente se repetirá en la
situación analítica (1974, p.252).

La original comparación que hace Ticho de las teorías de Winnicott y Buber es
en muchos sentidos fructífera desde el punto de vista de la técnica. El "principio
dialo-gal" en el intercambio analítico se acerca a la conducción socrática del
diálogo cuando esta última se entiende como el sometimiento del interlocutor a
la razón mediante la intelección (Einsicht).
La mayoría de los analistas tienen una vaga imagen de un tipo de diálogo ideal.
Ya que las reglas que el psicoanalista aplica en la conducción del diálogo deben
re-sistir en cada caso su puesta a prueba, la verdad es que parece dudoso dejarse
impo-ner el estilo del diálogo por alguna prescripción. En la etapa actual de
desarrollo de la técnica psicoanalítica, la protocolización precisa y las
investigaciones empíri-cas, como procedimientos interdisciplinarios, son más
esenciales en relación con lo que el analista conversa con sus pacientes, y cómo
lo hace, que los preceptos sobre cómo se debe llevar a cabo el discurso
psicoanalítico en su forma más pura. La verdad es que si bien el énfasis en la
diferencia entre diálogos terapéuticos y conversaciones cotidianas se ha
generalizado (Leavy 1980) es necesario advertir en contra de una delimitación
demasiado ingenua, pues los diálogos cotidianos a me-nudo
[...] se caracterizan por un comprender sólo aparente, por una cooperación sólo
aparente, por aparente simetría en las posiciones del diálogo y en las estrategias
de conducción del mismo, y en la realidad frecuentemente no cumplen con las
exi-gencias de la intersubjetividad y, así, tampoco conducen necesariamente a
cambios esenciales, a conflictos dramáticos o a una conciencia de haber sido ser
propia-mente entendido [...] En los diálogos cotidianos se actúa y tácitamente se
negocia lo que en los diálogos terapéuticos es traído sistemáticamente a la
conversación a través del encuadre particular y su especial estructura (Klann
1979, p.128).
La proporción de comunión y diferencia que debe darse en el diálogo entre
paciente y analista no puede ser determinada de manera general. Desde un punto
de vista te-rapéutico, es desventajoso partir de las diferencias y establecer el
diálogo de modo extremadamente asimétrico. Y esto, porque las investigaciones
empíricas confir-man algo muy natural, a saber, que las relaciones "que ayudan"
(helping alliance, Luborsky 1984) se forman especialmente cuando se originan y
se reconocen acuer-dos entre las maneras de ver del analista y las del paciente.



En esto quizás se trate de algo muy trivial que el paciente no necesita tener
consciente. Una relación sus-tentante puede desplegarse cuando aquí y allá se
dan enfoques semejantes que pue-dan ser percibidos como tales por el paciente.
La verdad es que el dicho "los igua-les entre sí se asocian con gusto", encuentra
su contrapartida en "los opuestos se atraen". Pero lo diferente, o lo totalmente
ajeno, es, para la mayoría de los pacien-tes, en especial para los pacientes
angustiados, algo más bien inquietante. En las entrevistas terapéuticas es por lo
tanto lógico transitar desde lo familiar hacia lo no familiar. Si bien es cierto que
el sentido común puede engañar, no es conveniente, sin embargo, desoír sus
consejos durante los procesos de toma de decisión que tienen lugar por su
intermedio.
Finalmente, analista y paciente viven en la misma realidad sociocultural, aun
cuando puedan tener distintos enfoques en relación con ella, algo que el paciente
no tarda en descubrir. Pero, sobre todo, ambos están sometidos a las mismas
leyes biológicas que determinan el ciclo vital entre el nacimiento y la muerte.
Desde el principio mismo, los pacientes notan que el terapeuta no se libra de los
ritmos na-turales y que, con ello, le son familiares las necesidades vitales que a
él mismo también lo afectan, sea de manera placentera o dolorosa. Estas
afinidades se entien-den por sí solas. El que nos movamos sobre lugares
comunes no es algo que suce-da sin razones profundas. Y esto, porque la manera
como el paciente experimente el hecho de que el analista no se libra de la vejez
ni de la enfermedad tiene con-siderables consecuencias.
En la construcción de una relación que ayude, el analista transmite de manera
permanente algo más general, que va más allá del rol profesional específico,
deter-minado por las tareas terapéuticas. De esto se origina una relación de
reciprocidad múltiple y un variado campo de tensión, de cuya conformación
dependen, de mane-ra esencial, el éxito o el fracaso de la terapia. Aun cuando
esta declaración pueda sonar trivial, no es indiferente que la significación de las
relaciones de reciprocidad entre rol y persona y entre intervención y relación,
haya sido confirmada por las investigaciones empíricas en psicoterapia, que
aparecen resumidas en la tercera edi-ción del libro de Garfield y Bergin (1986).
Complementando nuestra exposición del capítulo 2 del tomo de los
fundamentos, surge la cuestión de si acaso la rela-ción de trabajo psicoanalítica,
que pertenece a una determinada definición de rol, contiene también los
elementos que según Luborsky hacen la relación que ayuda, es decir, la relación
terapéutica eficaz. No sólo la construcción de la sociedad hu-mana se apoya en
gran medida, como lo afirmó Freud en su intercambio epistolar con Einstein
(1933b, p.196), en la formación de "sustantivas relaciones ", sino también lo
hace la relación terapéutica.



Los diálogos ilustran que en medio de la conversación se desarrollan procesos
esenciales. Esta comprensión está amenazada de unilateralidad si se considera el
"psicoanálisis como conversación" (Flader y cols. 1982) como una descripción
su-ficiente. Hablar y callar, como elementos de conversación interrelacionados,
conec-tan la acción -el callar como no hablar y como ensimismamiento- con la
acción del habla que, de regla, anula otras acciones. En este cambio de
posiciones tienen lugar procesos decisivos de intercambio entre ambos
participantes en el diálogo psicoanalítico.
En la sección 8.5 del tomo primero hemos ilustrado algunos aspectos que carac-
terizan al estilo especial de conversación psicoanalítico en su, a veces,
polarización extrema en uno u otro sentido. En lo que sigue, entregamos un
ejemplo que ca-racteriza las significaciones del hablar y del callar en el proceso
analítico, frecuen-temente observables y muy familiares al clínico.

Ejemplo

Arturo Y relata que le va muy bien y que por lo tanto se encuentra bien
encamina-do. Dice no saber muy bien por dónde debe empezar. De pasada,
menciona pro-blemas de trabajo y altercados con competidores. Hay una gran
diferencia en la ma-nera como da forma a la sesión de hoy, en relación con
sesiones anteriores. El pa-ciente calla mucho. Lo que más quisiera es dormirse.
A.: Antes, Ud. se sentía presionado por el pensamiento de que callar significaba
di-nero derrochado: tanto y tanto por minuto.
Arturo Y se alegra por su mayor tranquilidad.
P.: Sí, hoy me controlo mucho menos, la base de sustentación es mucho más
am-plia. Claro que no tengo tantas deudas (Schulden) como antes.
A.: Antes, en sus reflexiones financieras, pasaba siempre por alto su saldo a
favor.
P.: Sí, esta tranquilidad que hoy he traído, de que el mundo no se va acabar si
me dejo llevar me agrada mucho. De que sea capaz, sin tener al mismo tiempo
miedo de que todo termine confundido, de acuerdo con la consigna: ¿Hasta
dónde llegaré con todo esto si dejo correr la hora? y: ¿depende mi existencia
económica de esto?
Comentario: Pensamos que aquí se trata de un callar productivo, pues el
paciente puede permitir la experiencia de vivir su tranquilidad, y con ello un
poco de pasi-vidad, sin sentimientos de culpa (Schulden). Su seguridad en sí
mismo ha llegado a ser mayor, y resiste la puesta a prueba: él se puede permitir



ser generoso con su tiempo, sobreponerse a las angustias de empobrecimiento y
a la formación reactiva de la avaricia.

7.2 Asociación libre

En la introducción del tratamiento se trata de familiarizar al paciente con la regla
fundamental. Hay que decidir en cada caso individual cuánta y qué información
so-bre la función múltiple de las reglas es necesaria (véase tomo primero 7.2).
Desde el momento en que una parte de la teoría y la técnica pertenecen a la
cultura ge-neral, aun cuando a menudo caricaturizada, no son pocos los
pacientes que vienen con expectativas que pueden ser más o menos acertadas.

Ejemplo 1

Al comienzo de la primera sesión, Francisca X informa sobre sus averiguaciones
en la mutua de salud; se pregunta sobre el informe que debo escribir sobre ella
para el perito. Después de mis aclaraciones, pregunta cuánto durará la terapia.
Manifies-ta preocupación. Su hermano, que entiende algo de todo esto, habría
opinado que no la soltarían antes de un año. Después de reflexionar brevemente,
digo que no es posible una puesta de plazo precisa, que todo depende de cómo
avancemos.
Luego, le informo sobre las exterioridades del tratamiento. Digo que sería venta-
joso que se reclinara en el diván, que yo me sentaré detrás de ella. Que debe
tratar de comunicar todo lo que le pase por la cabeza. Después de que niega
tener más preguntas, le propongo empezar ahora mismo.
P.: ¿Le puedo contar ahora lo que me pasa por la cabeza?
A.: Hm.
P.: Ahora se me impone pensar en la canción de arrullo "Siete angelitos están
jun-to a mí" ("Sieben Englein um mich stehen") (se ríe tímidamente), porque
Ud. se sienta detrás mío, detrás de mi cabeza. Anoche soñé que quería venir acá.
No lo en-contraba a Ud., ni tampoco la pieza correcta. Seguro que podré contar
muchos sue-ños. Sueño casi cada noche. Cuando me despierto me recuerdo la



mayoría de las veces. Ayer me enojé mucho. Durante el fin de semana estuve en
X., donde estu-dié. Me gustó enormemente, y cuando tengo que regresar a Ulm
me viene siempre rabia. En Ulm todo es tan horrible, no hay muchachas guapas.
A.: ¿Son importantes para Ud?
P.: De todas formas los hombres no me interesan. Ulm es como si estuviera
siem-pre nublado.
Comentario: No es difícil ver que nos encontramos frente a una paciente
aplicada, que siguió de inmediato las instrucciones dadas. Su primera ocurrencia
sobre la si-tuación -ella sobre el diván, yo detrás de ella- recuerda una escena
infantil, donde se pide ayuda a los ángeles para que el niño sea bien protegido
durante la noche. Se desencadena una inquietud que la paciente relaciona con la
ansiedad infantil de ser dejada sola, aplacada con una tímida risa. La siguiente
ocurrencia continúa el tema de la inseguridad. En el sueño, Francisca X busca el
consultorio, sin encontrarlo, como tampoco al analista. La tercera ocurrencia
suaviza la tensión a través del ase-guramiento de que se encuentra preparada
para colaborar y que con los sueños pue-de salir al encuentro del interés de su
analista. El cuarto pensamiento se relaciona indirectamente con importantes
síntomas de angustia que se han instalado con la actividad profesional en Ulm.
Ella añora los tiempos de estudiante.
Siguen nuevas ocurrencias sobre los tiempos de estudiante en X., las visitas ves-
pertinas a tascas, donde permanecía largo rato con amigos. Ya en la época de
no-viazgo su marido se enojaba por eso, se sentía cansado y volvía solo a casa.
Entonces la paciente se reprocha no poder decir nunca que no, y cambia de
tema. Pregunta qué resultó de los tests psicológicos. Seguro que había sido
insuficiente intelectualmente, justo cuando quería doctorarse, eso era algo que se
le había acla-rado en los últimos días. El hermano susodicho, al que también le
había pedido consejos sobre el tratamiento, acaba de terminar su trabajo de
doctorado.
Después de una pausa de silencio, Francisca X pondera si acaso el pensar dema-
siado no empeora las cosas. Sus padres no habrían dilapidado pensamientos en
al-go así. Discutir sobre eso con ellos, sería totalmente insensato. Nuevamente
ocu-rre una pausa, sin que venga de mí una respuesta. Sigue diciendo que tiene
miedo de contraer deudas, que necesita tener siempre un pequeño colchón en el
banco, ésa es su única preocupación respecto del análisis.
En la pausa que ahora sigue, noto que la paciente inspecciona la pieza y que su
mirada toca la vetusta estufa.
P.: La psicoterapia sí que sale mal parada en Ulm (ríe).
A.: ¿Lo dice por la vieja estufa?



P.: No sólo por eso, también por la otra casa donde tuve la primera entrevista
con el Dr. A., que se está casi viniendo abajo. Cuando estuve con él tuve miedo
de que me despachara a causa de las bagatelas que tengo.
A.: Igual como en el sueño al no poder encontrar la pieza.
P.: Pero si son sólo bagatelas. Esto va a ser seguro una aventura. Estoy
impacien-te por saber lo que resulta de esto.
Comentario: Las ocurrencias deben ser consideradas como comunicaciones de la
paciente al terapeuta. No es una historia fácil, en la que el hilo conductor sea in-
mediatamente reconocible, sino que se construye un collage, cuyos elementos
con-tribuyen a un leitmotiv subordinante, a menudo no fácil de reconocer.
El pensamiento "todo es horrible" abarca la pieza de consulta y al analista, quien
puede referir la indicación "aquí no hay ninguna muchacha guapa" al
sentimiento negativo de sí misma de la paciente, sin que con esta alusión pueda
contar con una intención ya consciente de la paciente.
En el estudio de la asociación libre que se lleva a cabo sin una fase formal de
ejercicio, las comunicaciones del analista tienen una significativa función,
porque ellas dan a entender al paciente que existe una contrapartida para la
actividad que le fuera recomendada: una respuesta a sus saltos de pensamiento.
De manera inevita-ble, las intervenciones desvían el curso posterior, pues ellas
interrumpen el proce-so desestabilizador en el paciente, para quien "ninguna
respuesta" a menudo tam-bién representa una contestación. El paciente, aún no
familiarizado con la situa-ción analítica, espera que la conversación con el
analista se lleve a cabo de acuerdo con las reglas de la comunicación cotidiana
(véase tomo primero 7.2).

Ejemplo 2

Las investigaciones de diálogos terapeúticos de Koerfer y Neumann (1982),
lleva-das a cabo en base a ejemplos tomados del banco de textos de Ulm,
demuestran que, en un sentido, los pacientes gozan de un privilegio al comienzo
de la terapia "al relatar de manera más o menos 'monologizante' siguiendo con
ello la 'regla fundamental'. El papel de escucha del analista es entonces juzgado
como altamente positivo" (p.110).
Esto es manifiesto en el corto ejemplo tomado de una sesión inicial del análisis
de Amalia X:
P.: Siento como positivo que haya realmente una persona a quien poder contar
to-do, que escuche las cosas buenas y las malas y que no se permita retar cuando
cuento algo tonto.



Al mismo tiempo, los pacientes tienen sus propias representaciones sobre el
analista escuchante, cuya participación en la conversación es la mayoría de las
ve-ces otra de la que ellos quisieran.
P.: Naturalmente voy lentamente dándome cuenta que Ud. más o menos no res-
ponde, sino que a lo más ofrece precisiones, y me pregunto por qué lo hace. Por-
que una conversación así no llega a ninguna parte. Quiero simplemente saber
cuál es el fundamento de esto. De verdad, también justamente me pregunto, el
asunto es que es un tipo de conversación muy distinto al que estoy acostumbrada
(de la se-gunda sesión).
En la sesión n.˚ 11 la paciente se vuelve a referir a la peculiaridad y se queja
aho-ra explícitamente de la falta de resonancia que experimenta.
P.: Es que me parece un tipo de conversación totalmente distinto al que estoy a-
costumbrada. Lo que en el momento más me molesta son los vacíos entre lo ha-
blado, porque no sé si Ud. espera que yo diga algo más o si yo espero que Ud.
diga algo más. Siempre pausas entre lo que yo digo y lo que Ud. dice. Eso es
bastante desagradable. Y cuando yo digo algo, quizás le llega por correo
neumático. Pero entonces yo no estoy ahí, y cuando digo algo no puedo saber,
no puedo compro-bar, lo que Ud. piensa en el momento. Por mi correo
neumático no recibo ninguna respuesta.
Este pasaje muestra el efecto abrumador de la regla fundamental. Los problemas
técnicos que se dan al comienzo deben ser centrados en torno a la pregunta de
cómo hacer para facilitar al paciente la transición al tipo especial de discurso, sin
aho-rrarle toda la carga, pero tampoco sin los daños iatrogénicos innecesarios
que más tarde deben ser desarmados mediante una cansadora y minuciosa labor.
En el capí-tulo sobre las reglas del tomo primero abogamos por una flexibilidad
capaz de crear las condiciones favorables en adaptación a la realidad del
paciente.
Al final del tratamiento, la paciente vuelve una vez más a las dificultades inicia-
les:
P.: Mirando hacia atrás, me parece además a veces extraño que ... ah, lo digo en
una frase corta, a veces pensé: por qué no me dijo al momento qué era lo que él
quería (se ríe un poco), a través de una indicación, eso aún lo tengo muy claro.
Yo le pregunté con pavor: "¿Tengo que reclinarme sobre el diván?", lo que
encontraba horroroso. Luego pregunté: "¿Qué debo hacer entonces?", y Ud. dijo
algo como: "Decir más de lo que se le ocurra". Esas fueron las palabras. Quizás
está formulado de otra manera. En todo caso, la palabrita "más" estaba ahí.
A.: Decir más que cuando estaba sentada.
P.: Sí, eso dijo, y fue todo. Esa fue la única regla o, si se quiere, instrucción para
el uso, y entonces pensé, hombre, éste te sobrevalora, por qué no dice nada más,



de modo de no tener que esforzarme tanto. A menudo pensé eso. Este ve una
per-sona totalmente distinta enfrente. Este no me conoce. Está probando ahora
cómo funciono. Parte de premisas que no tienen nada que ver conmigo, que
tienen que ver con él, que sólo poco a poco fueron siendo mías. Se demoró un
buen medio año en llegar esta calidez con el diván. Aun cuando se pueda
entender teóricamente, no sirve de nada todo lo que uno haya podido leer sobre
esto, no le sirve de nada a una. Y por cierto que no me habría atrevido jamás a
mirarlo derechamente de frente si lo hubiese visto. Creo que no hubiera podido
gozarlo, nunca, nunca.
Comentario: Este análisis fue iniciado hace muchos años atrás. Desde nuestra
ma-nera actual de ver las cosas, recomendamos ofrecer más respuestas
aclaratorias e in-terpretaciones para, por ejemplo, aminorar el efecto traumático
de las pausas, para que el paciente las pueda configurar de manera más
productiva y las pueda dominar. En el centro de la atención debe colocarse el
establecimiento de una relación que ayude, y en esto es necesario flexibilidad
para adaptarse a los distintos pacientes. En las secciones 2.1.1 y 2.1.2 ofrecimos
algunos ejemplos de fases introductorias más recientes.
Amalia X contribuyó de manera fundamental a nuestra revisión de la técnica de
tratamiento, al llamarnos la atención sobre la significación de la participación
del paciente en el trasfondo y en el contexto del pensamiento y del actuar
psicoanalíti-cos del analista (véase además 2.4.2). Estamos convencidos de que
esta participa-ción es en muchos tratamientos analíticos descuidada, de lo cual
se originan trau-matismos innecesarios con efectos antiterapéuticos, y no sólo en
la fase introduc-toria. Es esencial que la conversación se configure de modo
dialogal y que se ami-nore la asimetría, sobre todo en la fase inicial.

Ejemplo 3

En la fase inicial del tratamiento, a menudo nos vemos confrontados con la pre-
gunta de los pacientes sobre qué deben hacer si no se les ocurre nada. El ejemplo
siguiente, del tratamiento de Cristián Y, pretende mostrar una posibilidad en el
manejo de esta dificultad, que sirve tanto al fomento de la relación de trabajo
como también señala el primer paso interpretativo.
P.: ¿Qué debo hacer ahora si no se me ocurre absolutamente nada para decir, si
no tengo ningún pensamiento que signifique algo?
A.: Sí, la verdad es que sí tiene un pensamiento. Ud. dijo, "ningún pensamiento
que signifique algo".
P.: Sí.



A.: Entonces diga los que tiene, aun cuando le aparezcan sin significación.
P.: Si es así, ¿también la constatación de que Ud. tiene muchos libros en inglés?
A.: Sí, precisamente, pues ese es un pensamiento que Ud. tuvo.
P.: ¿O los ruidos afuera? No veo ninguna relación con el tratamiento.
A.: Por ahora no lo sabemos. En todo caso es algo que se le ocurrió.
P.: ¿Sí?
A.: Hm.
P.: ¿Estoy cometiendo el error de una falsa apreciación?
A.: Sí, desde el momento en que parte de la base, y lo dice, de que eso no tiene
na-da que ver con lo de aquí, por ejemplo, los libros en inglés que ve aquí, y el
se-rrucho afuera, Ud. lo escucha y le llama la atención, y eso también tiene que
ver con lo que hacemos aquí.
P.: Yo habría pensado que eso es salirse del tema.
A.: Ahora, quizás Ud. pasó de los libros en inglés al serrucho, porque pensó que
el pensamiento sobre los libros es demasiado personal y por eso rápidamente se
mo-vió al serrucho. Pues es un movimiento en los pensamientos, de los libros en
la pieza, que me pertenecen, hacia afuera, es decir, lejos de aquí, en ese sentido
puede ser ciertamente un salirse del tema.
P.: Sólo que me pregunto por qué.
A.: Quizás porque, hablando en imágenes, se encendió una luz roja, que no
permi-te ningún pensamiento más sobre la pieza o sobre los libros en inglés.
P.: Hm, sí. (Pausa.)
A.: Ya ayer Ud. estaba preocupado porque sentía que no le estaba permitido
tener más pensamientos sobre los libros en inglés, que no le estaba permitido
seguir agujereándome el cuerpo con preguntas.
P.: Hm. (Pausa.)
A.: ¿Tiene otros pensamientos?
P.: No, la verdad es que sólo pensé lo bien que nota tantas cosas, aún un par de
pa-labras simples o también conexiones; su concentración, cómo lo consigue.
(Pau-sa.)
A.: Sí, y así se introduce -los libros en inglés, tantos libros- la pregunta sobre el
conocimiento: ¿qué sabe él?, ¿sabe mucho?, ¿tiene una buena concentración y
una buena memoria? y Ud. ¿siente envidia por eso?
P.: Hm, no sólo envidia, sino también interés, porque yo quisiera saber cómo se
hace eso. Pues yo no soy el único paciente que Ud. tiene. Ud. no puede estar
pre-ocupado sólo de mí, sino también de muchos otros que debe atender de la
misma forma, ¿no es cierto?
Comentario: En el salirse del tema, que es naturalmente una parte esencial del
aso-ciar, se pone de manifiesto una resistencia de asociación momentánea. El



analista ocupó aquí la imagen de la luz roja encendida. El salirse del tema parece
haberse producido cuando el paciente trató de descubrir si el analista mantiene
su concen-tración, y cómo lo hace. En lo demás, se trata de la adquisición de
conocimiento y de las comparaciones que surgen de ello, de las que el paciente
sale mal parado, pues sufre de trastornos graves de concentración y de trabajo.
Todo paciente se in-teresa en saber cómo el analista logra almacenar en su
memoria -listos para ser usados- tantos datos sobre tantas personas y sus
historiales de vida. A través de comparaciones adecuadas se puede hacer
parcialmente partícipes a los pacientes en los rendimientos de la memoria. La
desidealización así introducida abre además el acceso a los propios procesos
cognitivos.
Mirar en menos la capacidad educada del analista para acordarse también de
deta-lles y datos aparentemente laterales, aduciendo que éstos se fijan en
categorías o contextos en la memoria de acuerdo con su pertenencia temática, y
por eso pueden ser fácilmente evocados en situaciones desencadenantes, sería
ciertamente falso. Kohut, en especial, ha reconocido lo vitales que son las
idealizaciones. La verdad es que mientras más rezagado se sienta un paciente
con respecto de sus ideales, ma-yor será también la envidia con sus
consecuencias destructivas.
Comentario: Fue un error interpretar envidia en vez de permanecer
primeramente en el interés del paciente por su analista y sus libros en inglés.
Los impulsos envidiosos por las posesiones del analista, sus libros, su conoci-
miento, sus capacidades, su potencia, etc., encubiertos por la idealización, tienen
un efecto destructivo sobre la representación del mundo y paralizan el
pensamiento y actuar propios. Muchos pasos terapéuticos son necesarios para
poder suavizar es-te efecto autodestructivo de la envidia, pasos que comienzan
aludiendo a la envidia inconsciente en la conversación. Aunque el paciente no
rechazó la interpretación, la mención de la envidia en la fase de introducción fue
demasiado temprana. Hubie-ra sido mejor el tema de sus intereses
identificatorios: ampliar el "¿cómo lo hace él y cómo puedo hacerlo yo?" con el
fin de establecer una relación que ayude.

7.3 Atención parejamente flotante

La recomendación de Freud de "dejarse llevar por la propia actividad espiritual
in-consciente" en la atención parejamente flotante, precisa el tipo de observación
par-ticipante necesaria para la percepción de procesos de intercambio
emocionales y cognitivos inconscientes. La multiplicidad de las ocurrencias que



el analista puede sintonizar en el estado de atención parejamente flotante se
puede reconocer muy bien por medio del estudio detallado de retrospectivas
libres sobre las sesiones ana-líticas, según lo investigaron Meyer, Thomä y
Kächele (Meyer 1981) en un pro-yecto conjunto. Las ocurrencias del analista se
pueden ordenar en diferentes clases, según la fuente y la meta (Meyer 1988).
Ellas pertenecen a distintas capas, de las cuales algunas probablemente se le
aclaran al analista durante la sesión misma, mientras otras surgen sólo
posteriormente como continuaciones independientes de procesos afectivos y
cognitivos.

Pensamiento hablado retrospectivo

El tratamiento de Ignacio Y fue registrado en el marco de un proyecto de
investiga-ción sobre origen y meta de las intervenciones. En él, el analista
dictaba retrospec-tivas libres y parcialmente estructuradas inmediatamente
después de la sesión (Kä-chele 1985).
P.: Ese micrófono sí que es cómico, de tres partes. (Pausa.) Hoy en la mañana
es-toy tan cansado, ayer en la tarde tomé medio litro de vino. (Larga pausa.)
A.: ¿Tiene otros pensamientos en relación con el micrófono cómico?
P.: Estoy algo espantado, pensé en un micrófono para espiar.
El paciente se ocupa luego sobre adónde llegan las grabaciones magnetofónicas;
durante largo tiempo ha creído que lo cierto es que no grabo su "mierda", ahora
es-tá preocupado por su progreso profesional, si ésta cae en manos falsas.
P.: Poco a poco me llega a ser inquietante todo lo que aquí hablo ... quizás es la
necesidad de arrancar de mi propia mierda ... La verdad es que todavía no he
contado nunca de mis bobadas, hasta ahora me sigo avergonzando terriblemente
de ellas ... A lo mejor Ud. lo entiende ... Esto se me ocurrió ahora mismo, pero
estoy en-trampado con la idea de que se me ocurran palabras que motejan
nombres y con-ceptos.
El paciente describe cómo tuerce los nombres, los nombres de sus niños, de sus
amigos, y cómo estas palabras se invisten de un sentimiento especial para él, có-
mo representan una suerte de idioma secreto. En la pubertad inventaba pasajes
en-teros de secuencias de sílabas y se entretenía con ello como un rey en sus
domi-nios. Le llama la atención que este torcimiento de nombres se le ocurre
sólo con personas con las que se siente unido positivamente.
A.: Entonces eso sería una mierda que sólo hacia afuera aparece como mierda,
pero que para Ud. personalmente es algo muy valioso.



P.: Sí, así es, aunque es condenadamente pueril, pero me entretengo como rey
con estos decires, como si fueran un juguete ... A los demás los convierto un
poco en mi juguete ... Así reduzco mi angustia, también con mis niños, cuando a
veces tengo miedo de que me devoren.
A lo largo de la sesión se hace claro que el primer nombre que desfiguró fue el
de la persona más importante de su infancia, una media hermana 7 años mayor
que bautizó como Laila. Con este nombre cariñoso pudo consolarse y no sentir
el abandono de sus primeros años. Después de revelar, hacia el fin de la hora, el
cha-puceo de mi nombre, puede también manifestar su pesadumbre de que el
análisis lo vive como una peligrosa máquina aspiradora que le extrae este mundo
interior y lo aprisiona.
En la retrospectiva de la sesión, dictada inmediatamente después del término de
la hora, encontramos el siguiente "informe libre" sólo retocado mínimamente en
el estilo:

"Una hora fantástica, estoy realmente sorprendido de lo que ella revela, ya antes
del comienzo de la hora tuve la esperanza de que siguiera con el tema de las
grabaciones magnetofónicas, pues entonces tenía muy presente el sentimiento de
que así podría nuevamente comprobar si los acuerdos que habíamos tomado con
respecto de las gra-baciones siguen vigentes, así se aminoraría mi intranquilidad
y mis inquietudes; me pareció bien que la idea de la mierda se haya desarrollado
de tal modo que el paciente hablara de las relaciones que le producen angustia,
que él por ese motivo es casti-gado, también que él se construye un mundo de
objetos transicionales, lo que hasta ahora no había sido mencionado en absoluto.
También tuve el sentimiento de que con el tema de la mierda se expresa el nivel
mágico-animista. Frente a su pregunta sobre mi analista de control [no se trata
del análisis de un candidato] al comienzo de la hora, no supe qué decir, pensé, él
debe tener la idea de que también yo soy controlado y con ello podría estar
relacionada la superación de las angustias, el miedo a la indiscreción es muy
grande ... Lo im-portante que me queda de la hora es que el tema 'Laila', esta
importante persona de la niñez, aparezca una vez más ahora, después de haber
sido dominante todo el último año ... Sólo la comunicación, de que él usa estos
neologismos como juego, la sentí como un gran regalo, me acordé de una
paciente con una enfermedad a la piel quien hace poco también me habló de
tales juegos, cosas muy privadas, mucho más ín-timas y también más
avergonzantes que cualquier acción referida a objetos, este par-loteo, este
balbuceo, esta onomatopeya, y por eso fue para mí tan rotundo y conclu-yente el
que de pronto me apareciera la idea de que en la percepción del niño peque-ño la
madre consiste sólo en un 'laila', en un amoroso 'laila' y que él mantuvo tan vivo



este fonema, claro que no había entendido nunca de dónde venía el nombre Lai-
la, tampoco sé exactamente quién es ahora realmente la Laila, si acaso una
madras-tra, u otra hija, ilegítima, de la madre, no sé nada sobre eso, ella es
simplemente la clandestina y la presente, la que reemplazó a la madre, ésa era
realmente la imagen, que Laila era sólo un invento del paciente y claro que
había sido una invención in-creíblemente importante, pues yo siempre comparé
la Laila con una película de Ag-nes Varda, la felicidad [se refiere a la película
"Le Bonheur"], los colores brillantes, ese mundo de felicidad retocado, en
apariencia nada afectado, el encantamiento de nombres me lleva, pasando por
Carlos Castaneda y el idioma arcaico de Schreber, a la idea de que aquí se creó
un mundo que permite la autonomía.
Su expresión del desplazamiento fonético también me gustó como palabra, se
me ocurre la idea de que ella puede prevenir estados depresivos de ánimo.
También se ha sentido claramente entendido al leer el libro de A. Miller sobre
constelaciones de-presivas. El pudo zanjar los estados de ánimo depresivos
mediante la invención de un zoológico infantil con la ayuda de un hada.
Luego, encuentro que él se despide demasiado aprisa, el duelo que me comunica
es en verdad genuino, pero creo que aún no ha sido superado.
La interpretación de que los neologismos eran actos creativos lo alivia bastante,
además, lo tranquiliza porque le quita el miedo siempre emergente de ser
esquizofré-nico. Probablemente, por eso al final me comunicó motejos muy
determinados de mi nombre y del de su segundo jefe, en el dialecto de su región
de origen. Cómo él los transformó en su dialecto suizo es algo que nunca se me
habría ocurrido.
El tema de la vuelta a Suiza y sus comentarios al respecto desencadenan muchos
pensamientos en mí: ¿está buscando el lenguaje materno y el paterno? ¿Por qué
mo-teja mi nombre? Lo hace cuando tiene relaciones cariñosas y tiernas. No
necesita motejar el nombre del tonto jefe administrativo, porque la desilusión
con él no lo toca tanto, la frustración de impulsos tiernos, de fusión, conduce
evidentemente a la necesidad de mantener en vida al hada. Creo que aquí el
paciente ha dado un gran paso, pues puede mirar por sí mismo sus payasadas en
esta perspectiva, sin que yo haya debido hacer realmente mucho, sí, tengo el
sentimiento de que mis informes de las sesiones aún no son asociados muy
libremente, pero quizás esa es también una cuestión de tiempo, darse
verdaderamente más espacio en eso."

Comentario: La tarea de asociar libremente sobre una sesión transcurrida, no
puede ser entendida simplemente como una continuación ininterrumpida de la
"actividad espiritual inconsciente" durante la hora analítica. Una experiencia



importante del estudio fue el efecto que la separación del paciente tiene sobre la
retrospectiva. La transición desde la situación terapéutica, en la que existe
paralelamente un nivel de comunicación diádico y un monólogo -en parte
verbalizado y en parte no-, niveles que se condicionan mutuamente,
promoviéndose e inhibiéndose, hasta una situa-ción manifiestamente de
monólogo, en la que a través de la asociación libre se de-be reflexionar sobre
una situación diádica que sigue existiendo sólo en el recuerdo, conduce a una
reorganización rápida de la situación anímica del analista que refle-xiona. Esto
se puede ver en la retrospectiva recién reproducida.
El analista expresa inmediatamente su alegría al entender como un regalo las co-
municaciones que lo tocan. Ya en el nivel verbal se capta una identificación con
el juego del paciente, del cual él puede entender como propias las ganancias del
pa-ciente. La ocurrencia no dicha sobre la película de A. Varda es un recurso a
su pro-pio mundo de experiencia personal, en el que el carácter hipomaníaco y
defensivo de la felicidad inventada por sí mismo le parece haber sido
representado de manera convincente. La indicación sobre el motivo del idioma
arcaico aclara el carácter de este juego lingüístico, en cuya base no se halla sólo
un mundo infantil, sino en el que también se manifiesta una formación defensiva
actual, en el presente del pa-ciente. En el transcurso posterior de sus fantasías, el
analista logra tomar nueva-mente distancia y reflexiona sobre el balance de la
hora. Luego se despide del oyen-te imaginario (que como investigador tiene una
estatura totalmente real) con un distanciamiento crítico, que se justifica menos
por el contenido fáctico de sus co-municaciones que por el contenido emocional
de la sesión. Tal sospecha parece
plausible si pensamos que frente a la pregunta sobre la elección de este ejemplo
para los fines de esta comunicación, al analista se le ocurrió inmediatamente esta
hora -que, entretanto, tuvo lugar hace muchos años-.

7.4 Preguntar y responder

En el tomo sobre los fundamentos (7.4) discutimos en detalle este tema, en
cone-xión con la regla de la contrapregunta. La devolución estereotipada de las
preguntas del paciente, con la fórmula: "¿Se le ocurre algo más en relación con
esta pre-gunta?" o: "¿Qué le pasa por la mente cuando piensa en la razón de por
qué me planteó esta pregunta?", es rechazada actualmente por la mayoría de los
analistas por sus frecuentes efectos antiterapéuticos -y no sólo en pacientes
graves-.



Ejemplo

Después de un fallecimiento, se desencadenó en la familia una disputa sobre la
he-rencia. En apariencia perplejo, Arturo Y pregunta: "Ahora le ruego me dé
ver-daderamente su opinión personal, no su opinión psicoterapéutica." El
paciente subraya la urgencia haciendo referencia a su malestar creciente y al
empeoramiento sintomático. Mi reflexión sobre la diferencia entre la opinión
privada y la profesio-nal se conecta en primer lugar con una cierta inseguridad y
desconcierto.
A.: Ya que mi opinión privada seguramente se corresponde con el sentido
común, nuestras opiniones en este punto probablemente tendrán que estar
bastante de acuerdo, pero yo tengo además la tarea profesional de aportar algo
adicionalmente para que Ud. solucione el asunto a su manera. Me pregunto por
qué quiere que yo refuerce algo que Ud. ya sabe.
Reflexión: Aunque más tarde fueran señaladas dudas en relación al sentido
común, esta indicación sobre nuestro probable acuerdo la ofrecí después de una
madura re-flexión y no por desconcierto. Era claro que el conflicto familiar
sobre los derechos de herencia se reforzaría o suavizaría dependiendo de la
conducta del paciente. Tales patrones básicos simples son conocidos por el
sentido común. La verdad es que el paciente estaba dividido frente la dirección a
tomar y quería mi consejo adicional, que yo no estaba en condiciones de darle.
En cambio, lo reforcé en su conocimien-to anticipatorio acerca de las
consecuencias que presumiblemente pudiera tener tal o cual comportamiento de
él.
P.: Por cierto, que su opinión me sea importante, es un sentimiento humano to-
talmente normal.
A.: Seguro que sí.
P.: Con mis terapeutas anteriores tuve siempre el sentimiento: no se me acerque
demasiado. En especial con el Dr. X, tenía la impresión de que con tales
preguntas sobrepasaría ciertos límites, como para establecer una relación de
compañerismo. Quizás por eso formulo todo tan torpemente y complicado.
Hablamos acerca de lo bien que hace llegar a un acuerdo y compartir un modo
de ver las cosas, es decir, establecer también una relación de compañerismo. A
conti-nuación se aclara un aspecto del compañerismo que en un tratamiento
anterior le parecía a contrapelo.
El tema gira en torno de las diferentes posibilidades de incrementar o de zanjar
el conflicto familiar. Al paciente se le hace claro que una acción determinada
conduci-ría a la continuación de la guerra familiar. Arturo Y corregiría algo y



actuaría co-rrectamente, pero con ello lo primero que haría sería llamar la
atención de la gente sobre el jaleo familiar.
P.: En eso se me ocurre un dicho de Schiller, que va por Ud.: De refugios
seguros se puede aconsejar con toda calma.
A.: Sí, sí.
P.: Pero si quiero tener calma no debo azuzar más el fuego. Pero tampoco debo
de-jarme fusilar.
A.: Tampoco lo han fusilado.
P.: Estoy ofendido, estoy resentido.
A.: Está muy resentido, porque lo ha vivido como impotencia.
P.: Sí, seguro. Mi cuñado lo ha vivido de otra manera. El no ha salido de su cal-
ma. Mi autoestima ha bajado hasta el punto cero. Ya no me queda
absolutamente nada de piso bajo los pies. Podría caer en un pozo sin fondo.
A.: Y por eso la pregunta fue tan importante, para que yo lo reforzara en su
senti-do común, si no, no se le habría ocurrido preguntarme por mi opinión
privada, que Ud. de algún modo ya conoce.
P.: Sí, la verdad es que ya la conozco.
A.: Ahora, tampoco se puede partir siempre de la base de que el otro tenga
sentido común.
El paciente menciona ahora, evidentemente animado por mi comentario,
maneras sectarias de pensar en psicoanálisis. Inmediatamente se angustia con la
idea de que podría haberme ofendido por sus reflexiones sobre el pensar
sectario. "Espero no haber atacado aquí a alguien que me significa mucho, y con
ello haberlo convertido en enemigo."
Reflexión: Con esto, la sesión toma un giro con una intensificación de la transfe-
rencia, giro que he facilitado al paciente con mi comentario. Demasiadas veces
se ha sometido en su vida y en apariencia hecho suya la opinión de otros, pero
man-teniendo en su interior dudas que aumentan con los años. En la pregunta
por mi opinión privada, el paciente busca tener acceso a sus propias necesidades
sin ma-quillaje, que se reactivaron en la disputa por la herencia y que mucho
teme.

La pregunta por un libro

Erna X se interesa por la literatura psicoanalítica. Por una amiga supo del libro
de Marie Cardinal (1975) Les mots pour le dire ("Las palabras para decirlo"). Su
ob-servación de si se sentía capaz de preguntar a su analista por el libro, la
sorprendió y desconcertó. Mientras más se acercaba la sesión, mayor era su



malestar. Erna X aborda inmediatamente el tema, que por de pronto revela dos
aspectos. Dice que la pregunta de si tengo el libro, que según la información de
su amiga estaría agota-do, y de si podría prestárselo, yo podría sentirla como una
insolencia de su parte. Después de un largo debate sobre la intensidad de la
insolencia experimentada, res-pondo su pregunta realistamente, al mismo tiempo
acentuando que encuentro su pregunta natural, de ningún modo insolente, en
vista de los muchos libros que hay en los estantes de mi pieza, entre los cuales
por cierto no se encuentra Les mots pour le dire. Entonces la paciente se refiere
al segundo aspecto. ¿Le prestaría el analista un libro y, no estaría con ello
relacionada la expectativa de que ella lea concienzudamente? Erna X teme en
ese caso ser puesta a prueba, también en rela-ción con el conocimiento adquirido
por la lectura.
P.: Yo cuento luego con el control.
A.: Entonces, ¿debería Ud. leer tan concienzudamente como para poder hacer
frente a cualquier pregunta?
P.: Sí, y no sé si de verdad quiero leer tan concienzudamente.
Destaco que no tengo esa expectativa y que dejo a ella el decidir sobre lo que
lee.
Comentario: Los pensamientos de la paciente muestran las restrictivas
obligacio-nes que habrían surgido si el analista le hubiera pasado realmente el
libro. Los efectos del préstamo de un libro, al que no se llegó por razones
externas, habrían podido ser elaborados interpretativamente. Negativa y
satisfacción actúan de mane-ra diferente sobre la relación y su interpretación.
Hay distintas posibilidades de satisfacer el interés del paciente por publicaciones
psicoanalíticas o por libros aclaratorios. Consideramos falso desaconsejar a los
pa-cientes, o llegar a prohibirles, que se informen sobre el psicoanálisis a través
de li-bros. Por muy imponente que sea que, por razones terapéuticas y
científicas, una persona emprenda un psicoanálisis de manera totalmente
ingenua y que mantenga su ingenuidad durante el mismo, sería antiterapéutico
rebajar sus intereses emer-gentes.
Los problemas del racionalizar y del intelectualizar, relacionados
ocasionalmente con esto, ciertamente traen consigo dificultades, que sin
embargo no son compara-bles con los efectos de una prohibición de lectura.
Freud parece inicialmente más bien haber desaconsejado a los pacientes que se
metieran con publicaciones psico-analíticas. Más tarde llegó incluso a esperar
que éstos se informaran a través de la lectura, por lo menos en el caso de
analizados didácticos o de pacientes cultivados (Doolittle 1956).
Erna X pone ahora de relieve lo típico en esta historia.



P.: Hasta el momento en que me senté en la sala de espera, era claro que yo le
pre-guntaría. Entonces llegó una duda detrás de la otra. Así mismo es en otros
asun-tos. Vienen las dudas, esto o lo otro podría ser desagradable. Así es
también en la cuestión de mi ascenso profesional. Entonces dejo todo como está.
A.: Entonces se trata nuevamente del tema de la insolencia, que cuando quiere
as-cender, cuando quiere colarse en mi bibilioteca o cuando en el análisis quiere
saber algo de lo que pienso, Ud. se sobrepasa.
P.: Así, en mi interior yo sabía que Ud. no se enojaría conmigo si yo le pregun-
taba por el libro. ¿De dónde viene pues mi miedo de ser insolente?
A.: Por las restricciones que experimentó anteriormente, probablemente se
acumu-ló mucha curiosidad. Hay tanto interés en Ud., tanto ha crecido en Ud.,
que teme tener deseos exagerados. El deseo por un libro se transforma entonces
en un ejem-plo de los deseos insolentes y prohibidos.
P.: Sí, eso es verdad. El querer el libro podría ser entendido como algo
demasiado personal. No tengo reservas cuando pido un libro a una amiga. Ud. es
el doctor, al-go especial, a quien miro con respeto y con quien no puedo
permitirme ciertas co-sas.
A.: Se llegaría entonces a establecer un nivel común a ambos. Ud. participaría
en lo que me pertenece a mí.
P.: A ningún precio quisiera ser intrusa. Ud. tendría que buscarlo, lo que quizás
sería cargoso para Ud. Sin embargo, no conduce a ninguna parte pensar así. Si
no hubiera preguntado, me habría ido insatisfecha.
Luego, Erna X habla de su abrumamiento actual, del padecimiento de su madre.
P.: Aumentan mis obligaciones. Tengo necesidad de más tiempo para el
cuidado. Por eso necesito más frecuentemente a la señora que me cuida los
niños. Mi mari-do propuso restringir la terapia. Al respecto soñé: estaba en la
casa, Ud. detenía su auto delante de la puerta y me visitaba. Ud. se disculpaba
porque tendría que inte-rrumpir el tratamiento por exceso de carga. Me sentía
honrada por la visita y acep-taba la proposición. Lo acompañaba hasta el auto y
veía sentadas en él a dos jóve-nes y guapas estudiantes. Es para mí un enigma la
manera como hago mía la pro-posición de mi marido y que sea Ud. quien
interrumpe el tratamiento en el sueño.
A.: Sí, es una inversión. Para retomar el tema: Es ciertamente una expresión de
su preocupación de ser insolente cuando quiere más y sus deseos chocan con mi
ne-gativa. Para mí, hay algo más importante que Ud. También de eso hay ciertos
in-dicios en el sueño. ¿Son quizás las dos estudiantes guapas las que son más
impor-tantes para mí?
P.: Sí, presumiblemente. Al final estaba parada de lo más boba, rechazada, aban-
donada, con la cara larga. Pienso en otra cosa, el rechazo. Ud. era muy amable,



de ninguna manera rechazante ni brusco como mi marido, "déjame tranquilo",
sino como Ud. siempre es. Ud. me explicó algo. Yo lo capté y lo entendí,
aunque no me parecía bien.
A.: Ud. más bien lo aguantó. Se sintió tomada en cuenta por el hecho de que yo
viniera especialmente a visitarla para entregarle la cancelación.
P.: De verdad que los sueños son a menudo tremendamente pasmosos. Es
increíble cómo se desarrolla todo en el sueño. Es mucho lo que uno olvida.
¿Quería yo real-mente acompañarlo en el auto? La despedida era tan abrupta.
A.: Ud. quería acompañarme en el auto y de alguna manera lo hizo, ciertamente
en una representación indirecta, en la forma de las estudiantes. Fue algo malo
que Ud. saliera perdiendo y fuera rechazada, pero indirectamente Ud. está ahí.
El rechazo tiene probablemente algo que ver con las estudiantes guapas, que
toman parte en lo que pasa aquí en la universidad. Por eso Ud. está tan
espantada. Sería una insolen-cia el que Ud. quisiera tener un libro.
P.: Sí, eso ya lo pensé, si acaso sería una insolencia si yo estudiara psicología y
fuera a una clase suya. Me apena que me haya dejado el tren. Pienso hacia atrás
con rabia por haber elegido entonces el camino más simple y más seguro.
A.: Sí, algunos trenes ya partieron, pero otros todavía no, por ejemplo, el de sus
posibilidades profesionales.
Comentario: Hay que destacar que el analista llama la atención al final de la
sesión sobre las posibilidades positivas y con ello despierta esperanzas que
también tienen un componente transferencial. Es realista que la paciente perciba
las oportunidades futuras de la profesión que aprendió.

7.5 Metáforas

7.5.1 Aspectos psicoanalíticos

En el tomo sobre los fundamentos abordamos el tema de la significación de las
metáforas en conexión con la controversia sobre la traducción de Strachey y
discu-timos el papel de las metáforas en la teoría del lenguaje (1.4).
Apoyándonos en la observación de Arlow (1979), de que en la transferencia



predomina el pensar meta-fórico, le asignamos un lugar destacado a la
aclaración de las semejanzas y las di-ferencias en la prueba de realidad a
propósito de las interpretaciones transferenciales (8.4).
En el estilo de Freud, las analogías, las metáforas y las comparaciones tienen un
lugar preeminente, lo que cristaliza en la extensión de la sección correspondiente
en el volumen del índice general de las obras completas. (En las Gesammelte
Wer-ke, volumen XVIII, el "Registro de analogías, metáforas y comparaciones"
es más extenso que el "Indice de analogías" del volumen XXIV de las Obras
Completas de Amorrortu; nota de los traductores.) Ahí se registran
bibliográficamente las citas cortas o las peculiaridades lingüísticas que guardan
directa relación con conceptos psicoanalíticos. De este índice especial se puede
deducir, de manera especial, que Freud frecuentemente explica la teoría
psicoanalítica a través de analogías.
La figura lingüística de la metáfora se origina de la retórica y, a través de múlti-
ples adopciones por diferentes padres, ha llegado finalmente a independizarse
como metaforología (Blumenberg 1960). Metáforas originales contribuyen de
manera es-pecial a que las nuevas ideas ganen en claridad (Lewin 1971). En
todas las ciencias las metáforas tienen una función preeminente, en particular en
los descubrimien-tos, porque relacionan lo conocido y familiar con lo todavía
desconocido y ajeno. Son un medio adecuado para conducir al equilibrio,
implícito en el aforismo kan-tiano, de que los conceptos sin representación son
conceptos vacíos, pero que la re-presentación sin pensamiento es ciega.
Desde las investigaciones pioneras de Richards (1936), muchos científicos se
han sentido atraídos por el problema de las metáforas. Estudios o simposios lin-
güísticos y multidisciplinarios, como los documentados por Ortony (1979),
Miall (1982), Sacks (1979) y Weinrich (1968, 1976), muestran de manera
evidente que las metáforas son de gran interés para muchas disciplinas de las
ciencias humanas. La verdad es que en la literatura psicoanalítica sigue
existiendo una carencia, de la que ya se quejó Rubinstein (1972), de
publicaciones que se ocupen explícitamente de la significación de las metáforas
para el lenguaje de la teoría y de la práctica. En los estudios multidisciplinarios
faltan casi totalmente las contribuciones psicoana-líticas. Es verdad que Rogers
(1978) publicó los resultados de un grupo de trabajo interdisciplinario sobre los
aspectos psicoanalíticos de las metáforas. Esta investi-gación sigue el modelo
tensional y de descarga de los procesos cognitivos y levan-tó en su contra la
crítica correspondiente (Teller 1981). Göbel (1980, 1986) discu-tió la relación
entre la metáfora y el símbolo mediante la diferenciación de Jones y la
incorporación de nuevas publicaciones filosóficas y lingüísticas.



Para acercarnos a la significación de las metáforas en el diálogo psicoanalítico,
abordamos ahora el origen del término, que hace además entendible que, como
psi-coanalista, uno piense en el proceso del desplazamiento. La palabra, de
etimología griega, se refería originariamente a la acción concreta de trasladar un
objeto de un lugar a otro. Aristóteles calificó la metáfora como "la transferencia
de lo correcto" (eu metapherein), como el poder de observar lo semejante. Sólo
más tarde la pala-bra describe una figura estilística y lingüística. El trasladar se
transforma en me-táfora, cuando no se lo toma más de manera literal, sino en
sentido figurado. Las metáforas ocupan una posición intermedia en el camino
que llega hasta la simbo-lización plena. Están enraizadas en el mundo figurativo
antropomorfo y en la expe-riencia corporal del ser humano.
La mezcla es una característica de la metáfora. En filología, los conceptos de
imagen, analogía, comparación y metáfora se aplican frecuentemente como
sinóni-mos (véase Köller 1986). Tampoco dentro de la lingüística hay un claro
acuerdo sobre la delimitación entre los conceptos individuales. A menudo,
metáfora, analo-gía y comparación se subordinan al concepto de "imagen". En el
caso de la com-paración se trata de un giro figurativo, generalmente construido
con las partículas "como si", "como", "similar a", "igual a". También es posible
construir una com-paración sin partículas comparativas.
La tensión entre semejanza y diferencia en la transferencia de objetos originarios
a contenidos de significación nuevos, es central para la comprensión de la metá-
fora. A diferencia de la analogía y de la comparación, en la metáfora aparece la
imagen en el lugar de la cosa; en la analogía y en la comparación cosa e imagen
permanecen una junto a la otra. Por eso se puede suponer que, en ciertos con-
textos del diálogo, formulaciones como la siguiente: "Me siento como prímula
marchita", contienen un distanciamiento mayor que cuando se dice: "Soy una
prí-mula marchita." "Soy una medusa que se reseca en la playa." "Soy un
desierto." "Soy un puercoespín." "Soy un montón de mierda."
Gracias a esta posición intermedia, las metáforas juegan un papel preeminente
en el diálogo psicoanalítico, donde constantemente se trata de la aclaración de
seme-janzas y diferencias (Carveth 1984). Esta es la razón de que Richards, por
conside-raciones lingüísticas y filosóficas, y sin ser psicoanalista, haya, hace ya
50 años, subordinado el fenómeno de la transferencia a una metaforología
enriquecida con nuevos conceptos. Estos han sido resumidos por Black (1962)
en la llamada teoría interaccional de la metáfora.
Si se piensa que el trasladar fue originariamente entendido de manera literal, es
entonces natural pensar que muchas metáforas surgieron a través de analogías
con el cuerpo humano y remiten a él. Por eso, desde el punto de vista terapéutico
es esencial redescubrir en el lenguaje figurativo el punto de partida corporal



incons-ciente y llamarlo por su nombre. La verdad es que no se puede esperar
que todas las metáforas puedan ser remitidas a determinadas experiencias
corporales. Tal reduc-ción general, que Sharpe (1940) sustenta en una
publicación original y que ilustró casuísticamente, no hace justicia a la
diversidad del lenguaje metafórico. Compar-timos la opinión de Wurmser de
que las metáforas son "una guía para llegar al sig-nificado inconsciente -no
diferente de los sueños, los actos fallidos o los sínto-mas" (1977, p.472).
Ya que el lector de este libro encuentra a cada paso metáforas y analogías en los
dialogos psicoanalíticos que se reproducen, nos restringimos aquí a tres
ejemplos, además de la investigación lingüística básica de la sección siguiente.
El mundo de la figuración produce una gran fascinación. Las metáforas también
son apropiadas para representaciones eufemísticas de necesidades corporales
concretas y de la ver-güenza que se asocia a ellas. No sólo las teorías y los
conceptos pueden estar, co-mo racionalización, al servicio de la resistencia. Lo
mismo vale para las metáfo-ras. Por eso es recomendable, después del
despliegue de un lenguaje emotivo figu-rativo, buscar y llamar por su nombre el
origen corporal y sensorial de las percep-ciones que se expresan en las
metáforas. La preocupación de que, al hacerlo, se puedan destruir las imágenes
preñadas de sentido, o incluso el origen creativo pri-mario del fantasear, no tiene
fundamento alguno. Nuestra experiencia nos inclina a pensar lo contrario. El
mundo figurativo se hace incluso más vivo y original, cuando se lo conecta con
el punto de partida de lo desplazado. La verdad es que, a causa de la posición
intermedia de la metáfora, no es casualidad que en base a ella se pueda explicar
la disputa entre iconodulios e iconoclastas. Grassi (1979) ha mostrado que lo
que está en juego en esa disputa es el reconocimiento del poder de la fantasía.
Por tal razón, los analistas están de lado de los iconodulios, es decir, de lado de
aquellos que veneran las imágenes, y no junto a los iconoclastas, que tratan de
destruirlas. Desde el punto de vista psicoanalítico, las metáforas deben ser in-
vestigadas respecto de su función en la vida anímica. Así por ejemplo, en terapia
se encuentran a menudo representaciones metafóricas negativas de sí mismo,
por lo que las analogías encontradas por los pacientes son indicadores
apropiados del cambio en la valoración de sí mismo.

El analista como ingeniero de riego

Gustavo Y, que al comienzo del tratamiento describe su mundo como un
desierto en el que sólo sobreviven las plantas parvas y resistentes, compara los
efectos de su análisis con la influencia de una instalación de regadío en el estéril



suelo de-sértico, sobre el que ahora puede desarrollarse una rica vegetación. Las
metáforas vegetales son especialmente aptas para representar los aspectos
imperceptibles del desarrollo de los procesos anímicos (Kächele 1982). Sin
embargo, uno no se puede dar por satisfecho con que el desierto viva, aun
cuando los cambios destacados por una nueva metáfora sean favorables. Para
este paciente fue tan sorprendente como esencial que el analista le preguntara
por qué y con qué fin figuraba su mundo como un desierto. En esta figuración se
suponía, en contra de los hechos, que eso no tendría por qué ser así -suposición
que está siempre justificada con los pacien-tes neuróticos, en razón del carácter
funcional de sus inhibiciones- siendo la pre-gunta de por qué convirtió al
analista en ingeniero de riego. Esta atribución está al servicio de la defensa
angustiosa en contra de las propias fantasías placenteras, edípicas y preedípicas
de fecundación. Como se pudo ver posteriormente, la forma-ción sintomática y
del carácter era una consecuencia de la represión de deseos pul-sionales de
diferentes fuentes -metáfora que Freud (1905d) usó para la presentación de la
teoría de la pulsión.
Comentario: Aun cuando en el análisis mismo no salgan a colación recuerdos
ure-trales libidinosos o agresivos especiales, en este contexto es para el analista
bene-ficioso conocer la teoría de Christoffel (1944). Como todo lo humano, el
vivenciar corporal que se relaciona con el "hacer aguas" ha sido descrito
poéticamente desde hace ya tiempo. Dicho psicoanalíticamente, en el lenguaje
figurado del poeta se expresan las fantasías inconscientes que Freud comprendió
dentro de la teoría de la psicosexualidad. El paso de la representación literaria al
descubrimiento científico introduce en la naturaleza humana regularidades
sometidas a leyes. Así por ejem-plo, en la figura de Gargantúa, Rabelais
describió en la fantasía omnipotente, ure-tral agresiva, de inundar París con el
chorro de orina. Christoffel clasificó tales fan-tasías urofílicas en la teoría de la
psicosexualidad. Sentirse a sí mismo y sentir al entorno como un desierto reseco,
remite parcialmente a la represión de mociones pulsionales que serán luego
buscadas en el analista como ingeniero de riego.

La fuente

Frente a desilusiones y tensiones, Erna X anteriormente reaccionaba retirándose
a llorar sola y desesperada. Ahora, los conflictos los resuelve de manera más
abierta, aunque, a pesar de ello, se siente perpleja frente a lo que pasará más
adelante.



Finalmente, habla sobre sus reservas. Recojo sus pensamientos, comparando sus
reservas con una fuente de la que ella podría sacar agua. A partir de esto, Erna X
llega a una fuente que borbotea. El brotar a borbotones se transforma en una
analogía. Erna X ríe. "Es una imagen", dice, "en comparación con las aguas
quie-tas, de ella se pueden derivar muchos pensamientos. Yo me veo más como
unas aguas quietas que como una fuente que borbotea. Brotar a borbotones es
para mí imposible - eso se acabó." La sesión termina con la expresión de su
esperanza de que encontrará el camino de vuelta a la fuente y con la ayuda de la
terapia también cometerá menos faltas en la crianza de sus hijos.
Tanto más me sorprendí cuando en la sesión siguiente Erna X comienza comuni-
cándome que no quería venir. Dice que se siente en una pieza sin aire. A mi pre-
gunta de si acaso la sesión pasada había sido improductiva, responde con un no
ro-tundo. El asunto del borbotear era algo que se había llevado consigo. Tales
com-paraciones plásticas le dicen mucho. En la sala de espera siguió pensando
sobre el borboteo. Describe la viveza de su hija, que realmente borbotea de una
alegría des-bordante. Dice que la niña tiene una gran alegría de vivir, la
diversión destella en sus ojos. Irradia satisfacción y retoza como una salvaje.
Agrega que el borboteo es entonces una manifestación normal en la niñez. Erna
mira hacia atrás, a su propia niñez, y a las restricciones que le fueron impuestas.
Manifiesto mi sospecha de que ella había venido hoy día con desgana o que no
quería venir en absoluto, porque había sido criada así, con el plan programático
claro de tener que venir aquí sólo cuando está segura de que tiene algo que
ofrecer. Cuando se trata de manifestaciones espontáneas, crece la intranquilidad.
Le recuerdo que, una vez, el deseo de tocar la mano del analista le había
producido angustia. Con el fin de aliviarla, menciono que todas las ideas y las
fantasías están dirigidas hacia afuera, es decir, incorporan también a los demás.
Comentario: Quisiéramos llamar la atención sobre esta observación aliviadora
que desvía la transferencia al analista hacia algo más general. A través de tales
virajes la transferencia se atenúa, lo que puede tener consecuencias
desfavorables si el pa-ciente siente la generalización como un rechazo. En Erna
X, la generalización tuvo más bien el efecto de disminuir sus reservas para
incorporar a su analista en su mundo de deseos y fantasías.
P.: A lo mejor ya comencé a gorgotear aquí, pero el gran aluvión aún podría lle-
gar, el borboteo. Es como con un grifo de agua que fue girado de tal modo, que
es muy difícil volver a abrirlo, milímetro a milímetro. Podría no ocurrírseme
nada más, aunque en verdad he hecho más bien la experiencia contraria.
A continuación, interpreto que sus pensamientos de suspender podrían estar mo-
tivados por la preocupación de que precisamente se le pudieran ocurrir muchas
co-sas y no demasiado pocas.



P.: El grifo fue cerrado. Esto es tan fácil como enormemente difícil, porque, al
abrirlo, simultáneamente trato de volver a cerrar el milímetro. Me soplo al oído:
Date por satisfecha con lo que tienes y arréglatelas con ello. No veo otra
posibili-dad.
Después de un largo silencio, Erna X me plantea sorpresivamente la siguiente
pregunta:
P.: ¿Ha tenido alguna vez un paciente que haya echado y a quien le haya dicho
que no vale la pena trabajar con él, que no necesita venir más?
En la pausa subsiguiente, noto que la paciente espera urgentemente mi respues-
ta.
A.: Estoy reflexionando.
P.: ¿Sobre lo que me llevó a esta pregunta? Eso se lo puedo decir. El tratamiento
de una conocida mía con otro analista terminó con la fundamentación de que no
te-nía ningún sentido seguirlo. Probablemente tengo un miedo subliminal de que
es-to no tenga más sentido.
A.: Ud. tiene miedo de que pueda brotar demasiado desde Ud., empezar a hablar
a borbotones, y teme ser echada. No porque tenga poco que ofrecer, sino por
tener demasiado.
P.: Si hablo poco, Ud. me echa y, en casa, si hablo mucho, a borbotones, mi ma-
rido me echa. Ahora soy más espontánea que antes, pero también menos
reflexiva. Me siento entremedias.
Concuerdo con Erna X de que se trata de una dificultad real que desaparecería si
ella no viniera más. Todo seguiría entonces como hasta ahora. Aclaro que,
natural-mente, la pregunta de cuán razonable sea seguir viniendo, es una
pregunta que oca-sionalmente se plantea tanto el paciente como el analista.
P.: Si Ud. me pregunta si quiero seguir viniendo o no, tampoco podría contestar
espontáneamente: Sí, quiero, o no, no quiero.
Describe su dilema tomando como ejemplo su deseo de tener un niño, por un la-
do, y el rechazo de un embarazo, por el otro.
P.: Si sigo viniendo, ¿qué resultará de ello? Es condenadamente difícil.
A.: ¿Qué borboteo le produce angustia? ¿Qué gorgoteo puede convertirse en un
brotar a borbotones?
P.: Que con las actuales circunstancias no puedo seguir viviendo ... En eso
cometí un error, que debo corregir. Al mismo tiempo, es absolutamente
imposible realizar un cambio.
A.: ¿Piensa que su posibilidad de influir en su marido y en su margen de movi-
mientos es tan pequeño? ¿Probó ya las diversas posibilidades de influir en su
mari-do?
La paciente dice que no.



A.: Hay pues muchas cosas que Ud. todavía no ha conversado y su marido no la
anima a hacerlo. Tantas cosas han sido tan controladas, que ha desaparecido lo
que de verdad está ahí, en alguna parte: sus deseos, sus fantasías, y
probablemente en Uds. dos.
P.: Me resisto a pensar que tengo que tomar todo en mi mano. Para mí sería pre-
ferible tener un marido más activo.
A.: Una expectativa muy natural, recibir más incentivos, pero probablemente
tam-bién existe el otro lado: que Ud. tome la iniciativa, por ejemplo, en el tema
se-xualidad, es algo que no se debe hacer.
P.: Sí, la sexualidad es tarea de los hombres. Es un abismo, me lanzo
simplemen-te al agua, o no lo hago. En este momento debo luchar en contra de
eso. Busco ca-minos de salida, deja mejor las cosas en paz. Si hubiera tenido
más tiempo, enton-ces habría leído algo. Entonces habría venido preparada a la
sesión. Pero aun así no se puede controlar la hora como para no llegar de algún
modo al gorgoteo. Si comenzara, podría revelar demasiado de mí misma. Si me
quedo a la espera, puedo tantear. Mis deseos y necesidades tienen que haber sido
totalmente estrangulados. No sólo deseos y necesidades, sino también
capacidades. Nunca me atrevería a decir que yo puedo hacer algo. (Silencio
prolongado.) La imagen de la comparación no me deja libre. Ahora pienso en un
estanque, en una fuente que brota a chorros. No quiero ser así. No quiero estar
ahí parada y ser vista, en el primer plano. Me que-daría más bien debajo del
agua y tímidamente miraría hacia afuera, pero mejor per-manecer debajo,
rodeada de agua tibia. Eso me es mucho más preferible.
A.: Probablemente eso depende de que cuando se habla de borbotear, de
mostrar, de hablar a borbotones, el lenguaje figurado de las comparaciones tiene
una fuerte re-lación con toda la persona, con el cuerpo. Por eso las figuras en las
fuentes se sue-len representar con el agua saliendo de la boca, o figuras
mitológicas que "hacen aguas", que orinan. Cuando se orina, uno mismo es una
fuente. Por eso existe la famosa figura en una fuente de Bruselas, el Männeken-
Piß. Ahí el agua sale por el miembro. Algo así resuena en estas imágenes.
P. (riendo): Lo conozco. Hace años, yo tenía quizás 10 o 12, mi padre estaba en
Bruselas y trajo una serie de postales donde también estaba el Männeken-Piß.
Lo miré y no dije una palabra. Pensé que no tenía importancia, pero
probablemente en ese entonces también tenía preguntas que fueron barridas.
Comentario: Si no se toma en cuenta el antropomorfismo que está contenido en
toda metáfora, la idea del analista aparece como demasiado rebuscada. Las
metáfo-ras y las analogías surgen de las experiencias corporales y sensoriales
que están en constante resonancia inconsciente. Y ésta es una de las razones de
por qué las me-táforas son tan fascinantes. Con todo, el analista dio aquí un salto



considerable. ¿No fue demasiado el riesgo de tal salto? No, porque en el pensar
antropomórfico el agua y el "hacer aguas" están estrechamente relacionados.

Puercoespines y plantas espinosas como metáforas

Clara X vuelve de buen ánimo de unas vacaciones en la montaña, que por el
cam-bio de clima habría tenido efectos beneficiosos sobre el padecimiento
crónico de su hija. Al saludar, me mira radiante y alegre, lo que me lleva a
responderle de manera especialmente amistosa. Clara X comienza la hora con un
sonido que yo asocio con un gruñido de agrado y que replico, involuntariamente,
con un sonido pareci-do. Este eco se extingue en el vacío.
Después de algún silencio, abordo el tema de los dos sonidos. Me parece que el
saludo amistoso primero, y después la onomatopeya, crearon una atmósfera ínti-
ma, en la que se siente la cercanía y la calidez. Pienso en la analogía de los
puerco-espines que inventó Schopenhauer para ilustrar el tema de la regulación
de la dis-tancia. Clara X había utilizado frecuentemente el puercoespín como
representación metafórica de sí misma, en múltiples variaciones.
La versión abreviada de la parábola, cuyo sentido se reproduce en la representa-
ción de sí misma, sin que Clara X conozca su origen, dice así:

§ 396 "Un helado día de invierno, los miembros de la sociedad de puercoespines
se apretujaron para prestarse calor y no morir de frío. Pero pronto sintieron las
púas de los otros, y debieron tomar distancias. Cuando la necesidad de
calentarse los hizo volver a arrimarse, se repitió aquel segundo mal, y así se
vieron llevados y traídos entre ambas desgracias, hasta que encontraron un
distanciamiento mode-rado que les permitía pasarlo lo mejor posible ... Así
empuja la necesidad de so-ciedad ... a los hombres unos hacia otros; pero sus
muchas características odiosas y fallas intolerables, los hace de nuevo repelerse
mutuamente ... Quien tiene mu-cha calidez interna propia, prefiere mantenerse
lejos de la sociedad para no ocasio-nar molestias y para no recibirlas"
(Schopenhauer 1974 [1851c] Parerga und Para-lipomena, parte II, 31, 'Símiles y
parábolas', p.765).

Bajo la impresión de que Clara X se había acercado algo más a mí, le manifiesto
mi conjetura de que los puercoespines realizarían intercambios a través de gruñi-
dos. Clara X había entendido el gruñido más bien como el grito de alarma de
una puerca que alerta a su cochinillo. Dice que no vivió su sonido como
expresión de bienestar, aun cuando sea verdad que se siente serena. Agrega que



se le plantea nue-vamente la cuestión de la continuación del tratamiento y de las
metas alcanzables en él. Que no se puede imaginar muy bien continuar mucho
más tiempo. Que des-de hace tiempo no se mueve del mismo lugar. Que sin
lugar a dudas vive en ma-yor armonía consigo misma, pero que tanto ella misma
como también las relacio-nes con los demás siguen estando llenas de
desavenencias, de puntas y de cantos. Debiera resignarse a ello. ¿O acaso el
analista piensa que ella logrará cambiar su comportamiento externo?
Primeramente, comparto las dudas de la paciente, destacando las dificultades
que se oponen a un cambio. La paciente utiliza nuevamente la imagen de la
zarzarrosa, una rosa silvestre, imagen que había aportado al idioma de la terapia
en una hora anterior: ¿Qué se opone al florecimiento? Mucho tiempo atrás,
Clara X había re-presentado su repulsión a los niños que se acercan -a propósito
de una canción in-fantil (Sah ein Knab' ein Röslein stehn)- en una fantasía de
rechazo: una gaviota salpica el rostro del niño con un chorro de excremento
cáustico.
Comentario: Evidentemente, el acercamiento desencadena poderosos procesos
de defensa. La gaviota está representando la agresividad anal.
Las ocurrencias subsiguientes muestran que caerse en gracia a sí misma como
mujer y caer en gracia a los demás está directamente unido a amenazas de
muerte. Recurre a una antigua expresión mía. Anteriormente yo había destacado
sin tapu-jos que ella me agradaría más si se sintiera mejor como mujer, bienestar
que, vi-niendo desde adentro, se expresaría hacia afuera en un cambio en su
figura. Con ello puse de manifiesto la convicción de que entonces también ella
se caería más en gracia a sí misma, estableciéndose así una mayor armonía en
las relaciones con los demás. Sin embargo, apoyándose en relatos
autobiográficos de anorécticas, Clara X expresó sus dudas de que alguien pueda
realmente lograr consumar cam-bios sustanciales de adentro hacia afuera y de
afuera hacia adentro, de modo de que de una muchacha anoréctica resulte una
mujer reconciliada con su suerte, mejor di-cho, una mujer feliz. Mis
experiencias anteriores positivas con anorécticas las ha-bía tomado con
incredulidad. Sólo perdería sus dudas si llegara a conocer personal-mente una de
esas anorécticas sanadas y la transformara quizás en un modelo a se-guir.
Sabiendo bien que este deseo no sería fácil de cumplir, sigue quedando en
suspenso la búsqueda de un modelo.
Clara X agrega ahora que, ocasionalmente, se dan segundos de intensa felicidad.
A sus ocurrencias agrego que entonces sí se trata de cómo estos momentos
pueden ampliarse en duración, intensidad y frecuencia. La paciente describe
estos momen-tos literalmente a través de temas orales, al hablar de
amamantamiento.



La paciente explica que le caerían bien más confianza y seguridad, que le
agrada-rían (gefallen). Ahora se aclara que para la paciente la palabra "caer en
gracia" (ge-fallen) se une con un peligro mortal, es decir con "caer" (fallen). Por
eso se moles-ta tanto cuando la palabra es usada. Con una historia, que presenta
como chiste, Clara X ilustra el peligro en el que podría caer: un hombre trata de
convencer a una mujer de que salte del décimo piso, que no le va a pasar nada,
que él la va a recoger abajo. Ante la pregunta de incredulidad, el hombre asegura
que poco antes había re-cogido una mujer que se atrevió a lanzarse del vigésimo
piso. La mujer plantea sus reparos frente a las heridas que el hombre tendría que
haber sufrido al recogerla. El contesta que no le había pasado nada semejante,
porque primero había dejado que la mujer rebotara (como una pelota).
El horroroso final de la historia es transformado en algo ridículo a través de una
pelota que rebota y vuelve a rebotar y la paciente logra dar de manera excelente
el tono irónico y liviano de voz.
Inmediatamente, los peligros en los que Clara X caería si se confiara en mí, nos
son claros a ambos: en la historia expresa lo que podría pasar si ella se dejara
lle-var por sus necesidades espontáneas, incluyendo el querer agradar.
Comentario: El dirigirse a alguien con confianza, significa intimidad. Ya el
pensar en ello le produce repugnancia a la paciente. En tales momentos podría
darse un amamantamiento placentero, esto es, un peligroso cumplimiento de
deseo. La gra-tificación no puede transformarse en una experiencia placentera.
Cada vez que el amamantamiento llega a su fin, se siente despojada. Para
escapar a esto, se ha refu-giado en la autarquía, en una posición casi totalmente
independiente. De la violen-cia aniquiladora que atribuye a su hambre, en el
sentido más amplio y profundo de la palabra, se puede deducir que en este
estado sus anhelos han crecido hasta lo in-conmensurable, pues si diera pleno
margen de libertad a su placer de vivir y a su hambre voraz, se vería aniquilado
el objeto que el mundo representa. Mediante su frugalidad radical, la paciente
trata de sostener al objeto y -por muy paradójico que suene- de sostenerse a sí
misma. Cuando predominan fuerzas pulsionales agresi-vas, el fundirse y
fusionarse puede ser inconscientemente vivido como disolución yoica
destructora. El ayuno que empieza por otras razones, a menudo totalmente
superficiales -conservación de la figura, etc.- conduce a un círculo vicioso
secun-dario. La frustración obligada del impulso a alimentarse, lograda a través
de gran-des fatigas, no conduce sólo a que la oralidad se desdibuje en un
desbordamiento pulsional, sino también a una estimulación permanente de la
agresión. En cual-quier tipo de cesión se teme la destrucción del objeto y del sí
mismo, en vez de es-perar la vivencia de un placentero "sentimiento oceánico",
de la compenetración sin límite con el todo. No es de sorprender entonces que a



Clara X y a su analista les sea tan difícil cambiar la "sustentación de sí misma"
alcanzada en la enfer-medad.
Poco tiempo después, Clara X convierte al equinodermo, al erizo de mar, en su
emblema.
P.: Porque yo debo mantener un esqueleto externo. Es como si a un erizo se le
quitara su esqueleto externo, entonces se desharía como un molusco. No habría
na-da más ahí, se disolvería.
A.: Eso hace entendible por qué Ud. se ha colocado una piel llena de púas.
P.: Sí, es tan peligroso no tener púas en la piel, entonces no se tiene nada, enton-
ces ...
A.: ... llega la angustia, cuando ...
P.: ... cuando en eso se retira el esqueleto externo, entonces uno se derrumba.
Animal blando.
El analista se refiere de nuevo al puercoespín.
A.: Ah, claro que los puercoespines tienen un esqueleto dentro.
P.: Pero yo no tengo ninguno.
Comentario: Quisiéramos llamar la atención sobre el hecho de que las frases se
confunden unas con las otras, sin ruptura. La paciente completa el razonamiento
del analista y viceversa. Este último confunde la nueva metáfora -el erizo de
mar- con la antigua analogía del puercoespín.
El analista continúa con una pregunta.
A.: ¿De dónde sale la idea de que Ud. puede deshacerse si no muestra su piel de
púas?
P.: Esas son vivencias reales. Puedo romper en llanto y sin mayor motivo caer
en un estado de total desamparo. En él no puedo decir por qué terminé fuera de
mí. Quizás es el deseo de ser entendida y que mis debilidades serán aceptadas y
que no debo comportarme más como una persona grande y valiente. El deseo de
abando-narse y de decir: no puedo más, sigue tú ahora. Ahora mismo no quiero
seguir más pudiendo. Pero entonces de afuera no viene nada más que
expresiones de extrañeza, un sentirse causando una impresión penosa, una
situación embarazosa, un "Dios mío, Dios mío, ¿y ahora qué?" Es algo
espantoso. El estado mismo ya es espanto-so. Pero a través de los demás se hace
aún más espantoso. Naturalmente que en ese momento pienso: ¿ves?, ahora en
castigo vas a ser dejada sola, por ser tan infantil. Era el estado que a menudo
tenía cuando niña.
A.: Entonces surge además el sentimiento de deshacerse, de la inmensa corriente
de allá adentro.
P.: Sí, exacto, así es, deshacerse en lágrimas. De ahí viene entonces eso. Claro
que es también una parte de uno misma. O perder el piso bajo los pies. Sólo



cuan-do los demás reaccionan dejándome llorar, el estado se hace más tolerable,
y cuan-do algo es aceptado, ya no lo necesito más. Lloro entonces sólo lo
necesario, y después pasa.
Pero la mayoría reacciona de otra manera. Solícitos, extrañados, asustados, sin
excepción, y entonces se produce exactamente lo que no quiero. Entonces todo
se enreda. Hace poco llegué incluso a llorar algo frente a mi marido. Ninguno de
los dos estábamos afectados. El lo pudo entender bien, y fue posible que yo
llorara frente a él sin desencadenar sus reacciones habituales. A veces tengo
estados en los que empiezo a llorar y de los que verdaderamente casi no puedo
salir. Pienso pre-
cisamente ahora que Ud. no puede hacer nada con todo esto y, además, porque
Ud. es un hombre y el capítulo llorar se cierra para los chicos a los 4 años.
A.: Sea como sea, yo fui quien aporté la imagen de deshacerse en lágrimas.
P.: ¿Y qué? eso se le pasó por la cabeza. Pero también mi padre se ponía
siempre fuera del asunto o en todo caso, sí, de alguna manera por encima.
A.: No es algo sólo negativo que en esos momentos alguien esté algo por
encima.
P.: Pero entonces no tengo el sentimiento de ser entendida. En ese punto de
ningu-na manera, en la casa tampoco.
Reflexión: A causa de mi esforzado compromiso por la paciente, su crítica me
toca muy de cerca. Seguro que aquí se trata también de una desilusión
transferida, como se puede reconocer por la referencia al padre. Parece ser
inevitable que se produzca una cierta distancia entre quien llora y el entorno. Las
lágrimas de otros significati-vos no son las propias, son lágrimas ajenas. La
empatía parece acercarse al "sentir-se uno", sin que por eso se configure una
identidad a partir de dos individuos.

7.5.2 Interpretaciones lingüísticas

En la fase de desarrollo actual de la técnica psicoanalítica, son importantes las
to-mas exactas de protocolos y las investigaciones empíricas, también las
interdisci-plinarias, sobre lo que el analista habla con sus pacientes. Ya en 1941,
Bernfeld dio a una sección de una publicación, que ha permanecido
desconocida, el título de: "Conversation, the model of psychoanalytic technics"
(Conversación, el modelo de técnicas psicoanalíticas, pp.290ss; en inglés en el
original). En un estadio inter-medio, la orientación dialogal fue colocada en un
primer plano. Bajo la dirección de Rosen (1969), el "Study Group for
Linguistics" del instituto psicoanalítico de Nueva York, se ocupó del lenguaje,



en especial bajo el punto de vista de las fun-ciones yoicas. Desde que se graban
y transcriben conversaciones terapéuticas, la in-vestigación de los diálogos ha
entrado en una nueva fase.
Precisamente en el trabajo interdisciplinario, es esencial que los participantes re-
cuerden el dicho: "Zapatero a tus zapatos". De otro modo, se corre el peligro de
que, por ejemplo, al hacer análisis del discurso, los lingüistas se pongan a refle-
xionar sobre cómo se supone que tendrían que transcurrir las conversaciones
psico-analíticas cuando el analista se atiene a la regla fundamental. Es un hecho
que "el carácter del tratamiento psicoanalítico como una forma especial de
conversación (en el sentido de una realización reglada de actividades
discursivas) no ha sido aún 'descubierto' dentro de la literatura psicoanalítica
como un objeto de investigación especial, y mucho menos explorado en detalle"
(Flader 1982, p.19). A resultados parecidos llegaron Mahony y Singh (1975,
1979) en una discusión crítica de los esfuerzos de Edelson (1972, 1975) de
utilizar la teoría del lenguaje de Chomsky para una revisión de la doctrina del
sueño (véase además, Liberman 1970-71).
En língüística existen distintas corrientes teóricas: teorías que consideran la me-
táfora como la unidad de la "lengua" (de acuerdo con el lingüista suizo
Ferdinand de Saussure, quien concebía el "lenguaje" como un sistema de signos)
y teorías que la entienden como unidad del "habla" (la estructura del lenguaje
efectivamente "ha-blado"). En el marco de la "teoría de la lengua" se postula que
la metafórica es una propiedad de las expresiones y proposiciones en un sistema
lingüístico abstracto. Esto se funda en la definición aristotélica, según la cual la
metáfora tiene el valor de una comparación abreviada en torno a la partícula
"como". La palabra "verdade-ra" es reemplazada por una ajena. Entre la palabra
verdadera y la ajena existe seme-janza o analogía.
Las "teorías del habla" presuponen que las metáforas se originan en el acto de su
aplicación. Aquí, la teoría de la interacción representa la corriente que parte de
la base de que no existe ninguna expresión "verdadera" para la expresión
metafórica. Weinrich supone que la significación de una metáfora surge de la
interacción entre la metáfora y su respectivo contexto. "La significación
metafórica es por ello más un acto que un resultado, una creación constructiva
de significación, que de algu- na manera se lleva a cabo a través de una
significación dominante, un movimiento   de ... hasta ..." (Kurz 1982, p.18).
Keller-Bauer diferencia 2 tipos básicos de entendimiento de las metáforas: "El
uso metafórico de X, que sólo puede ser entendido a través del empleo textual
de X" y "el uso metafórico de X, que puede ser entendido también a través de
usos metafóricos anteriores de X, a través de precedentes" (1984, p.90). Ambas
posibili-dades de entendimiento tienen una base en común. En tanto que la



comunicación textual depende del conocimiento convencional, la comunicación
no textual se apoya en el conocimiento no convencional. En el entender
metafórico se actualizan precisamente los pensamientos no convencionalizados
y el conocimiento de tales "pensamientos" es necesario para el entender. "Con
tales implicaciones asociadas entendemos una metáfora" (Keller-Bauer 1984,
p.90).
En la interpretación conjunta del significado de las metáforas en el diálogo entre
el terapeuta y el paciente, las "implicaciones asociadas" desempeñan un papel de
importancia, a través de la formación de símbolos.
Kurz (1982) ve sólo una diferencia gradual entre metáfora y símbolo: en la me-
táfora, la atención se dirige a las palabras, a las compatibilidades e
incompatibili-dades semánticas. En el símbolo, en cambio, se conserva la
significación textual y se actualiza la referencia, esto es, la conciencia del
objeto.
La pregunta es cómo procedemos cuando entendemos un elemento simbólico
del texto. Para aclarar el proceder del entender simbólico, Kurz diferencia entre
el en-tender pragmático y el simbólico. El entender pragmático es considerado
como el entender elemental. En el lenguaje cotidiano se pregunta, por ejemplo,
por razones y motivos, es decir, por relaciones instrumentales entre medios y
fines, y con ello por hechos empíricos.
En el entender simbólico se trata del entendimiento del significado "más allá", es
decir, se trata de que un cuchillo pueda ser precisamente símbolo de agresividad.
Lo simbolizado en ello no es un elemento empírico, sino siempre una
"significación trascendente del mundo de la vida, de la psique o de la moral"
(Kurz 1982, p.75).
Las analogías son comparaciones ampliadas: mientras que la comparación sim-
ple coordina dos representaciones singulares, la analogía amplía el momento
com-parativo hasta convertirlo en un contexto independiente, como es a menudo
carac-terístico para las analogías de la épica, en especial para Homero. A
diferencia de la metáfora, la analogía no coloca la imagen en el lugar de la cosa,
sino que los colo-ca a ambos, los relaciona mutuamente a través de una partícula
de comparación ex-plícita (Der Große Brockhaus 1954, p.699).

Interpretaciones de metáforas y conexión de distintos espacios de referencia y de
representación como elemento de un diálogo psicoanalítico

En lo que sigue, se presenta una investigación lingüística de un diálogo
psicoana-lítico que muestra las actividades lingüísticas que pueden ser



determinantes para el diálogo entre terapeuta y paciente. En esto se trata de
describir las actividades lin-güísticas y no de entrar a hacer suposiciones sobre
las reglas de acuerdo con las cuales procede el diálogo psicoanalítico o sobre
cómo debe ser éste interpretado.
Comentario del analista tratante: Esta investigación lingüística me aclaró mucho
más lo que sucedió en el diálogo. Las conexiones espaciales y temporales descu-
biertas, al servicio de metáforas cercanas al vivenciar, contienen factores
curativos esenciales de significación general. Al considerar su historia de vida
desde perspec-tivas diferentes y en diferentes épocas, el paciente gana una
manera nueva de en-focar el presente.
Arturo Y habla sobre la tensión entre confirmación y desvalorización. En la des-
cripción siguiente, constata primero el problema, esto es, la duda que se le
plantea al ser confirmado desde afuera.
P.: Cuando desde fuera se confirma algo positivo para mí, es algo que yo
también sé, pero que en alguna parte de mí mismo simplemente no lo considero
posible
Después, el paciente aborda sus propias dudas en sí mismo.
P.: En alguna parte hay aún muchas cosas en mí, que constantemente me dan
vueltas en la cabeza: no importa como te des, no importa lo que hagas, da lo
mis-mo. Eso no cambia en nada el que, en último término, para los demás, para
tu am-biente, para todos los que te ven, no eres más que un montón de mierda
que está ahí, que apesta, que humea y que desprende vapores. A la larga no te
será de nin-gún modo posible ocultar de los demás esta realidad, esta mierda,
este montón de mierda. Y tampoco te resultará hacerlo con malabares o
escondiéndote detrás de un comportamiento amable o detrás de éxitos
profesionales. Por lo tanto, y práctica-mente, puedes hacer lo que quieras.
Este "algo" también se expresa de manera directa. Aparte de eso, él habla prime-
ramente como si la identidad con el montón de mierda sólo existiera a los ojos
de los demás, pero no para él: "en último término no eres más que un montón de
mierda para los demás, para tu ambiente, para todos los que te ven."
Sin embargo, a continuación el paciente señala que no sólo habla desde la visión
de los otros, sino también desde sí mismo: "En algún momento se me acerca por
detrás alguien que algo tiene que ver conmigo, y dice que precisamente ahí no
hay absolutamente nada que se parezca a un montón de mierda." Después, el
paciente introduce la imagen de la medusa, "que en el agua se ve tan imponente,
pero que si se la saca del agua y se la tira sobre la arena, no queda más que un
montón de fle-ma". Luego, el paciente termina la presentación de su problema y
hace una larga pausa. Se dispone a seguir hablando, pero se repliega
inmediatamente que el ana-lista interviene con una interpretación.



En las conversaciones cotidianas, después de tales presentaciones de problemas,
se esperan preguntas aclaratorias o comentarios del oyente (algo como ¡qué
espan-toso! o: ¡no digas eso!). El analista, en cambio, aborda al paciente de
manera no habitual, manifestando los siguientes pensamientos: "Sí, y esa
imagen me lleva a los siguientes pensamientos, me hace pensar que en esta
imagen Ud. expresa ..."
El analista usa aquí el concepto de imagen como sinónimo de metáfora. Como lo
explicáramos antes, en filología, los conceptos de imagen, analogía, compara-
ción y metáfora, se usan frecuentemente como sinónimos. Tampoco dentro de la
lingüística hay acuerdo claro en la delimitación entre los conceptos individuales.
Así, Weinrich usa el concepto de metáfora para todas las formas de imágenes
lin-güísticas.
A menudo, la imagen se usa como el concepto superior que abarca la metáfora,
la analogía y la comparación.
El analista se refiere entonces explícitamente a la imagen del paciente, a la metá-
fora de la medusa. Aborda el vivenciar de esta medusa y con ello el vivenciar
del paciente que se identifica con la medusa.
A.: ... de acuerdo a cómo era el estado, mientras Ud. nadaba con todo bienestar
en el agua, se sentía bien, es decir, con el bienestar de quien está sentado en el
trono. Y me puedo imaginar que Ud. aún hoy se sigue sintiendo tan humillado,
porque Ud. no compara este estado, con lo que Ud. es hoy día y con lo que Ud.
...
P.: Sí, ese es el problema.
A.: ... ha hecho en su vida, sino con un estado de ser admirado, con el estado de
la medusa, con el estado de estar sentado en el trono.
El analista pone de relieve el bienestar del paciente que dura mientras él (como
medusa) nada en el agua o mientras esté sentado en el trono, es decir, antes de
con-vertirse en un montón de mierda. Mientras el paciente sólo destaca el
aspecto "im-ponente" externo, el analista se refiere a la vivencia interior del
paciente. Con ello amplía la interpretación metafórica del paciente (ampliación
de significado y de re-ferencia), con lo cual cambia el foco, el foco de atención.
Al mismo tiempo hace referencia a las experiencias tempranas del paciente.
Con esta interpretación, el analista lleva entonces a cabo varias actividades lin-
güísticas simultáneamente. Acerquémonos a una de estas actividades
simultáneas descritas, al señalamiento lingüístico, que abre nuevos espacios de
representación en el paciente.
Partiendo de los estudios básicos de Bühler (1934) y de la investigación de Eh-
lich (1979), Flader y Grodzicki ven el uso de expresiones "deícticas" (de señala-
miento) "en relación con determinados espacios de referencia, que un hablante



abre para señalar en él algo determinado al oyente" (1982, p.174). Estos autores
diferen-cian 3 espacios de referencia: el espacio del tiempo del habla y
perceptivo (común para el hablante y el oyente) -al que se hace referencia a
través de medios deícticos como "yo", "tú", "eso de ahí", "ahora", etc. El espacio
del habla, que es abierto a través del señalamiento de algo dentro de la
organización temporal o local de una conversación o del desarrollo textual,
mediante medios como "antes de explicar co-mo ..." o "más adelante
desarrollaré ...", entre otros. Finalmente, el espacio de re-presentación (el
"fantasma" de Bühler), al que se hace referencia mediante expre-siones como
"en aquel entonces", "allá" (en un lugar ya mencionado), etc. (Flader y
Grodzicki 1982, p.174).
En la conversación analizada aquí, el analista abre el espacio del tiempo del
habla y el espacio perceptivo a través de pronombres personales "me" y "Ud." y
a través de "esta imagen" y "en esta imagen" respectivamente. Se refiere al
espacio del ha-bla mediante "a los siguientes pensamientos". Al mismo tiempo,
abre varios espa-cios de representación para relacionar el vivenciar actual con el
vivenciar de tiem-pos pasados.
En este diálogo se pueden distinguir 3 espacios de representación. Primero:
antes (antes del nacimiento del hermano); segundo: después/entonces (después
del naci-miento del hermano) y tercero: ahora. Entre estos tres espacios de
representación, el analista establece una relación y señala lo mucho que el
vivenciar actual está de-terminado por el "antes" y el "entonces". Desde el punto
de vista lingüístico, la ac-tividad de señalamiento es ejecutada a través de
expresiones deícticas como "mien-tras", "aún" y "hoy día".
Luego, el analista retoma, en el marco de su interpretación, la metáfora del "tro-
no", que ya antes había desempeñado un papel en el diálogo terapéutico. Para el
analista, el bienestar en el agua como medusa se corresponde con el bienestar
del paciente cuando éste está sentado en el "trono", es decir, mientras se le
dispensó la admiración como recién nacido (nueva referencia al mundo de
experiencias de en-tonces; primer mundo de representación: experiencias de
recién nacido, época de la admiración).
"Después", esto es, después del nacimiento del hermano y con ello después del
"derrocamiento del trono", el paciente se convirtió en un "montón de mierda",
"después" llegó la desvalorización a propósito del avergonzante cagarse todos
los días en el jardín de infancia. La "deixis" temporal "después" remite a un
nuevo mundo de representación (el segundo), más amplio. Aquí, el analista
destaca, den-tro de la metáfora del "montón de mierda", el aspecto de la vivencia
de desvaloriza-ción de entonces (cambio de foco).



Con la afirmación: "Y me puedo imaginar que Ud. aún hoy se sigue sintiendo
tan humillado, porque Ud. no compara este estado, con lo que Ud. es hoy día y
con lo que Ud. ...", el analista hace referencia al mundo de experiencias actual
(tercer mundo de representación) y pone de relieve el aspecto de la humillación.
El analista también incorpora en este lugar el nivel vivencial en la interpretación
metafórica del "montón de mierda".
El analista muestra al paciente que en la actualidad experimenta la misma humi-
llación que entonces (asociación entre el segundo y el tercer espacio de
representa-ción), porque compara el reconocimiento actual (admiración
"trabajada") con la ad-miración de entonces (admiración que se le dispensa al
recién nacido, totalmente "gratuita") y con ello desvaloriza toda confirmación
actual.
En ese punto, el terapeuta puede hablar tan diferenciadamente sobre la vivencia
de desvalorización y humillación sobre la base de sus conocimientos previos,
pues el paciente en muchas ocasiones había relatado que, cuando era niño, frente
al con-flicto que desató en él el nacimiento de un hermanito, había reaccionado
con el sín-toma de la encopresis, por lo que había sido ridiculizado,
desvalorizado y humilla-do por la madre y por la abuela.
En resumen, en la interpretación que hemos analizado, en la que se demuestra la
interpretación metafórica como actividad componente del prototipo de acción
"in-terpretación", podemos destacar lo siguiente:
Con su interpretación metafórica, el analista efectúa un cambio del foco, al po-
ner de relieve el vivenciar del paciente. Al mismo tiempo, establece relaciones
en-tre las distintas experiencias de "entonces" y de "hoy".
En su interpretación, el analista hace evidente la continuidad entre el antes, el
en-tonces y el hoy del vivenciar del paciente y abre una brecha en ella, al señalar
la di-ferencia entre el entonces y el hoy. Queda además claro el enorme trabajo
que el analista realiza para integrar todas las imágenes en un contexto coherente.
Puesta de relieve de significaciones simbólicas
y figurativas en la interacción entre terapeuta y paciente

Arturo Y relata sus vivencias del día anterior, el que caracteriza como
"impresio-nante, impresionantemente estable". Las contrapone a las vivencias
del atardecer, después de que descubriera la navaja de su hijo y de su hija. El
paciente describe la intranquilidad y la angustia en la noche, desencadenadas por
el cuchillo:
P.: Y en eso descubrí ayer en la tarde el cuchillo y entonces empezó todo de
nue-vo, la angustia, de que con este cuchillo yo pudiera cortarle el cuello a
alguien de mi familia -el miedo es siempre mayor en relación con mis hijos.



En la manera tan organizada de describir la situación (luego, entonces) y sus vi-
vencias (angustia, me angustia), se hacen evidentes los intentos que Arturo Y
hace para defenderse de esta amenaza, de "tenerla bajo control". El paciente
trata de inda-gar la significación del cuchillo moviéndose en ello en un nivel
totalmente prag-mático de entendimiento del símbolo.
Llama la atención que, en su descripción, el paciente destaca la normalidad de
los hechos y a la vez usa una serie de procedimientos que son expresión de sus
esfuer-zos para dominar sus emociones. Probablemente, para el paciente ambas
cosas son una posibilidad de mantener su vivencia lejos de él, para no perderse
en ella (expre-sión de situación límite).
También la analogía del hámster, que Arturo caracteriza como tal, está al servi-
cio del distanciamiento.
P.: Y en esto se me ocurre pensar en nuestro hámster, cuando yo lo, cuando lo
to-mamos y lo sentamos en la silla, luego le colocamos algo, una cuchara o algo
así, entonces él lo toma con el hocico y lo tira para abajo. Es divertido verlo (se
sorbe los mocos), evidentemente le molesta. Igual así es como este cuchillo
simplemen-te me molesta dentro.
Que el paciente esta noche tuvo éxito con el distanciamiento, se demuestra en el
hecho de que a continuación habla sólo de "la cosa", frente a la que no tiene
abso-lutamente nada que temer.
A continuación, Arturo Y establece una relación con un nudo que una vez ya ha-
bía sido tema de una sesión. Al parecer se trata de un nudo que realmente existe
en la madera de la baranda de una escala. El nudo tiene para el paciente algo que
ver con agresiones que frecuentemente el analista ya ha llamado por su nombre.
P.: Que todavía me cueste tanto darme cuenta que también yo tengo agresiones.
Agrega que cuando llega a este punto surge en él un ovillo de emociones, de po-
sibilidades, sobre todo de angustias, también de oportunidades. La metáfora del
o-villo, que evoca asociaciones con "desenredar", la amplía el paciente hasta
conver-tirla en una comparación, mejor dicho en una analogía.
P.: La verdad es que no podría compararlo de mejor manera que si tuviera ahora
el comienzo o el final del hilo, entonces podría tratar de desenredar el ovillo,
pero en alguna parte tendría que, es decir, naturalmente que tengo el comienzo,
ahora ten-dría que tratar, con ayuda del comienzo, de hincarle el diente a la cosa.
Esta analogía del ovillo que hace evidente el enredo interior del paciente, no
sólo es explícitamente caracterizada como una analogía, sino también clasificada
en su valor: "La verdad es que no podría compararlo de mejor manera." Esta
forma de ca-racterización explícita de una comparación o de una analogía,
podría estar seña-lando otra vez el distanciamiento del paciente de su vivenciar
interior.



Las expresiones de certeza ajena, aquí en la forma de formulaciones impersona-
les, podrían ser un indicio de que el paciente vive las emociones de angustia y a-
menaza como algo que viene desde afuera: "y entonces empezó todo de nuevo,
pero nuevamente pasó a segundo plano el porqué esta cosa que está ahí me
angustia tan-to."
Después de un cambio de tema, Arturo Y retoma el tema del cuchillo. Afirma
que quisiera investigar este problema y, a decir verdad, lo quisiera hacer en esta
se-sión. Se manifiesta con dudas acerca de lo que esta hora ha aportado, critica y
al mismo tiempo se retracta de la crítica. No dice directamente: "Esta hora fue
perdi-da", sino que lo hace del siguiente modo: "Y ahora, si me examino en este
mo-mento, aunque no tengo la sensación de que esta hora fue una hora perdida,
cierta-mente no, antes, ahora mismo, habría estado a punto de decir: y tampoco
ahora re-sultó algo que valiera la pena."
La crítica es revocada de varias maneras:
1) Frases concesivas: "aunque"; 2) negación de sentimientos: "no tengo la sensa-
ción"; 3) reforzamiento: "ciertamente no"; 4) irrealidad, doble datación
retrospec-tiva, expresión de no consumación: "antes, ahora mismo, habría estado
a punto de decir".
Sigue una pausa de 10 segundos. El analista retoma el tema sugerido por el pa-
ciente, pero no aludiendo a la crítica, sino conectando directamente el tema
"animal doméstico" y "cuchillo". Aborda la historia del hámster que con el
hocico aparta y tira para abajo todo lo que le molesta y su significación
analógica.
A.: Se le ocurrió pensar en el hámster, en la manera en que todo lo que le
molesta, lo aparta ...
P.: Sí.
A.: ... y tira para abajo ...
P.: Sí.
A.: ... lo que molesta.
P.: Lo divertido que es verlo.
A.: Hmhm.
Directamente, el paciente transfiere la analogía del hámster a su situación perso-
nal y la lleva hasta el absurdo. En su interpretación del símbolo del hámster se
mueve en un nivel de comprensión totalmente pragmático.
P.: Claro está que podría tomar el cuchillo y destruirlo, pero eso es ridículo. Esa
no es ninguna solución. Pues en la realidad no es el cuchillo, creo yo, y si lo tira-
ra lejos, entonces en la cocina hay también algunos que también puedo tirar
(rien-do), en eso mi mujer comienza a buscar y dice: "¡Caramba! ¿y dónde están



los cu-chillos?" Entonces yo puedo decir que yo los tiré y ella dice "tú estás
loco", a lo que, a lo máximo, puedo responder con un "sí".
El analista se ocupa a continuación de la significación simbólica del hámster.
A.: Sí, sí, el hámster, que es muerto a palos ...
P.: Sí.
El hámster, pero sobre todo la muerte de animales domésticos -puerco y conejo
de corral- han jugado ya varias veces un papel en la terapia. Estos animales son
considerados como seres tiranizados e impotentes "que son muertos a palos". De
este modo, el analista establece aquí una relación entre representaciones actuales
y representaciones anteriores del paciente (asociación entre varios espacios de
repre-sentación). El paciente está de acuerdo con el analista, pero restringe el
comentario que el analista hace en relación con la ocurrencia del "hámster",
calificándola de "casual".
Con su observación de "pero si eso es casual", Arturo Y rechaza la relación que
el analista ha establecido. El analista primero asiente que la ocurrencia podría
ser casual, sin embargo, a continuación restringe su asentimiento a través de un
"qui-zás" y luego afirma, en una declaración integradora: "pero yo incluyo" que
el hámster tiene una significación como símbolo y que la ocurrencia con toda
proba-bilidad no fue una casualidad. (El analista insiste en la relación que ha
establecido.)
A.: Es casual, sí, sí, quizás casual. Sí, seguramente, pero yo lo incluyo.
Aquí es evidente que, desde el punto de vista del analista, el paciente no ha en-
tendido completamente algo comunicado por él mismo. Con su observación de
que el hámster ya ha jugado frecuentemente un papel, el terapeuta abandona la
interac-ción al mismo nivel en favor del nivel "analítico", para hacer entendible
(para inte-grar) al paciente lo no entendido (desintegrado). Con su negativa, el
paciente inten-ta reestablecer la cooperación al mismo nivel. Sin embargo, el
analista no se deja llevar a este nivel, sino que insiste en su visión.
Con su negativa, el paciente se embarca en explicaciones sobre una serie de o-
tros aspectos de la significación simbólica del hámster, del conejo y del cuchillo
desde el lado del analista, con las cuales asiente a lo largo de la interacción, es
de-cir, se mete en el nivel de interpretación analítico.
A.: Es decir, los cuchillos molestan porque amenazan a uno, y la paliza, se
reciben cualquier cantidad de palizas cuando se está ahí, digamos que como
conejillo de in-dias ...
P.: Sí, así.
A.: O como hámster, se recibe un golpe con estos objetos ...
P.: Ah, sí.
A.: Estoy hablando de personas ahora.



P.: Sí.
A.: ... se recibe un golpe y se estira la pata, entonces se recibe cualquier
cantidad. Pero cuando se trata de no ser precisamente el hámster, sino de ser
quien tiene el poder, y por eso se necesitan palizas para defenderse ...
P.: Hmhm.
A.: ... un cuchillo, entonces no hay que quitarse las palizas de encima, sino que
...
P.: Siempre se le harán pocas.
A.: Siempre se harán pocas.
El analista interpreta aquí el símbolo del hámster de manera general, sin referen-
cia explícita al paciente; habla de "se" o "uno" o "se está" como hámster. El
háms-ter simboliza su impotencia. Pero el analista atribuye al paciente
impotente fanta-sías, que se han mantenido inconscientes, de ser quien tiene el
poder, el cuchillo para defenderse. El paciente no es sólo aquel para quien los
cuchillos constituyen una amenaza, sino también quien necesita del cuchillo
para defenderse.
El analista trata de aclarar que el cuchillo simboliza por un lado una amenaza
desde afuera, pero que por el otro también contiene la posibilidad propia de
defen-derse, es decir, con él está además simbolizada la propia agresividad (que
puede he-rir a los demás).
Con la observación rápidamente intercalada, "siempre se le harán pocas", que el
analista recoge y repite (hablando simultáneamente), el paciente confirma la
inter-pretación simbólica del analista. El paciente se acuerda de que él ha
pensado que de verdad no tiene angustia. "Tú sabes bien que tú no haces daño a
nadie, ¿por qué en-tonces temes tanto a esta cosa?"
El analista recoge este pensamiento y lo especifica en relación con el hijo del
paciente. Luego restringe la expresión del paciente diciendo que no es su
intención hacer daño a alguien, sino que eso era un "efecto secundario
inevitable".
A.: Ud. también de alguna manera sabe que no quisiera hacer ningún daño, ya
que el que Ud. hiciera daño, fue por así decirlo un, en cierta manera, efecto
secundario inevitable, pero ...
P.: ¿Qué quiere decir ahora?
A.: Quiero decir que Ud. no es el tiranizado, pienso yo, que Ud. cuando ha
manda-do al diablo a X ...
P.: Sí.
El analista aclara aquí que la identificación actual con el hámster no calza, pues
en la realidad presente él no es el tiranizado, sino quien manda al diablo a X y



quien acaricia la idea de "racionalizar" el puesto de trabajo de sus colegas menos
exitosos (echándolos).
Con la siguiente parte de la interpretación, el analista intenta trasmitir al pacien-
te que él también es el poderoso que puede y quiere dañar a lo demás:
A.: De lo que se trata es de que Ud. ya no es más el pequeño tiranizado,
apaleado, sino quien tiene el poder y con ello también da la vuelta a la tortilla.
Luego, ya nadie más le provoca a Ud. dolor. En esa medida, Ud. entonces quiere
también pro-vocar dolor dando la vuelta a la tortilla.
P.: Sí, eso es ahora precisamente así, ahora estamos en el nudo.
A.: Hmhm.
P.: Provocar dolor, sí, provocar dolor, claro, por qué no, tomar venganza.
A.: Sí, sí, hm.
P.: Sería lindo si ...
A.: A la verdad, en el momento en que Ud. toma venganza, se produce dolor en
eso, y entonces Ud. nota ... (el paciente se sorbe los mocos) ... inmediatamente
que la tortilla volvió a darse la vuelta, eso significa que Ud. sí que sabe cómo
due-le estar ahí parado cagado de miedo.
En su interpretación, el analista establece la relación entre la vivencia del
pacien-te como tiranizado (entonces) y la realidad (de hoy) en la que el paciente
es el pode-roso que puede dar, y de hecho da, la vuelta a la tortilla (poder/ser,
espacio de repre-sentación 4), pero también quien precisamente en el momento
en que lo nota, siente que la tortilla se da nuevamente la vuelta (hoy), pues él
bien sabe cómo es el "estar ahí parado cagado de miedo" (entonces), es decir,
cómo es que lo otros menosprecien a uno y con ello le produzcan dolor. Con
ello, el analista coloca en un contexto coherente todos los símbolos y las
metáforas que el paciente trae.
Después de una pausa larga, el paciente vuelve al símbolo del nudo (aquí, nudo
como bloqueo del pensar) que el analista toma e incorpora en una analogía:
A.: Sí, quizás adónde llegaría -a lo mejor no se atreve a seguir tirando del hilo,
ahora, en el lugar en que está ahora.
A esta exhortación que el analista hace al paciente sigue una larga pausa,
después de la cual el paciente se ocupa cortamente algo más con el aspecto de su
propia agresividad, para luego dedicarse, hacia el final de este episodio
terapéutico, a las humillaciones y agresiones sufridas por él, y a su desamparo.
A continuación, el impotente hámster vuelve a ocupar el primer plano.

Así, el paciente introduce determinados hechos empíricos en la conversación
(aquí: cuchillo, hámster, nudo) y trata de entender por sí mismo su significación
(nivel de entendimiento pragmático). El analista nombra los significados más



allá que estos hechos empíricos podrían tener para el paciente. El interpreta sus
relacio-nes simbólicas y amplía éstas analógicamente. Al mismo tiempo, señala
los lími-tes de esta significación simbólica.

Resumen

El análisis lingüístico ha cristalizado del texto lo siguiente: se trata aquí de un
pa-ciente que hace uso frecuente de imágenes, analogías y símbolos. A
diferencia de la comunicación cotidiana, paciente y terapeuta no permanecen
prisioneros en el sig-nificado manifiesto, sino que buscan los contenidos latentes
de significación.
Dicho de otra manera: El terapeuta pone de relieve, en conjunto con el paciente,
la significación histórica vital de palabras, metáforas e imágenes cuyo contenido
de significación el paciente conoce sólo de manera restringida.
El terapeuta ayuda al paciente a entender sus propias expresiones, a ponerlas
den-tro de un contexto, a sacarlas de la casualidad, y establece la continuidad de
su his-toria vital de "antes", "entonces", "hoy" y "mañana". Esto es llevado a
cabo a tra-vés de actividades lingüísticas como ampliaciones de significación y
de referencia, cambio de foco, apertura de espacios de referencia y de
representación, y conexión entre espacios de representación.
Desde un punto de vista lingüístico, se puede ver que en este diálogo toda comu-
nicación es investigada de manera sistemática en relación con su contenido de
sig-nificación latente y también que se establece una continuidad en la historia
de vida mediante la conexión entre diversas comunicaciones del paciente. Esta
investiga-ción muestra también lo fructífero de la colaboración
interdisciplinaria.

7.6 Ciencia libre de valores y neutralidad

En terapia psicoanalítica los valores juegan un papel importante. Para el
paciente, por supuesto, se abren una gran cantidad de preguntas que se
relacionan con valores que, por ejemplo, atañen a la solución favorable de los
conflictos, a la pregunta por la felicidad o por la justicia de determinados deseos.
Con ello, sin embargo, no se está afirmando que el terapeuta participa en el
discurso con su valoración propia.
En su tiempo, Freud relacionó la prescindencia de los valores del psicoanálisis al
campo científico y no al campo terapéutico.



Además, es enteramente acientífico enjuiciar al psicoanálisis por su aptitud para
enterrar la religión, autoridad y eticidad, puesto que, como toda ciencia, está por
completo libre de tendencia y sólo conoce un propósito: aprehender, sin contra-
dicciones, un fragmento de la realidad (1923a, p.248).

En este pasaje a Freud le interesaba la defensa de la cientificidad del
psicoanálisis, hacia afuera y hacia adentro. Esta cientificidad la veía amenazada,
sobre todo, por la contratransferencia (véase tomo primero 3.1). En sus
advertencias en contra de las reacciones contratransferenciales usó, por primera
vez en 1914, el concepto de "in-diferencia" (Indifferenz), que Strachey tradujo
por "neutrality". Con ello, Freud se-guía al mismo tiempo la comprensión
científica del empirismo del siglo diecinue-ve: de acuerdo con ésta, el proceso
de logro de conocimientos debe ser mantenido libre de factores subjetivos para
que las proposiciones estén de acuerdo con la "rea-lidad externa". La
indiferencia, o la "neutrality" de Strachey, debía entonces asegu-rar la
objetividad de la investigación analítica. Esta pretensión puede mantenerse tan
poco como la exhortación al analista de permanecer "indiferente" en aras de la
objetividad. Kaplan (1982) ha señalado que el mismo Freud no siguió su ideal y
a menudo llegaba a afirmaciones evaluadoras.
A pesar de la sujeción a valores de la terapia psicoanalítica, en la discusión
surge una y otra vez la utopía de una ciencia libre de valores, sobre todo cuando
se trata de la pregunta sobre la neutralidad analítica. Esto tiene su razón en
representacio-nes profundamente enraizadas de lo que es la objetividad. A
menudo se adhiere a los valores el carácter de algo subjetivo, de modo que no se
los puede fundamentar racionalmente. Ya que no existe ninguna prescripción
intersubjetiva fundamentada para la aplicación de valores, se coloca, por un
lado, la libertad del individuo para tomar sus decisiones evaluadoras y, por el
otro, la compulsión abierta o manipu-lativa hacia determinadas formas de vida.
Si consideramos ahora que pertenece a la terapia psicoanalítica el proporcionar a
los pacientes determinadas convicciones de valoración, ¿no se entra en conflicto
con la convicción de que cada uno puede ser feliz a su manera? ¿No será que se
está aquí aprovechando una institución médica para imponer una ideología a una
persona necesitada de ayuda? O, ¿puede invocarse que la terapia psicoanalítica
no proporciona ningún valor, sino que las personas de-ben ser ayudadas
exclusivamente a lograr el conocimiento de sí mismos? Con gus-to se argumenta
que el psicoanálisis no está al servicio de convicciones de valora-ción, sino de la
autodeterminación de los individuos, de modo tal que, por ejem-plo, los
síntomas se critican únicamente como limitaciones de la autodetermina-ción y



que estos desaparecen a través de la facilitación del logro en autoconoci-
mientos. De acuerdo con esta concepción, el analista ideal se restringe a
entender al paciente y a comunicar lo entendido.
Somos de la opinión de que la alternativa que se coloca entre la concepción del
psicoanálisis como una manipulación ligada a los valores y un esclarecimiento
li-bre de valores, es falsa. El psicoanálisis puede cumplir su función terapéutica
y es-clarecedora sólo en el marco de tomas de posición evaluadoras de los
terapeutas.
Por esto, se deben contraponer dos tesis sobre la neutralidad de valoración. La
primera es la de la prescindencia de la terapia psicoanalítica de los valores, y la
se-gunda la de su sujeción a valores.
La primera tesis afirma que la terapia se entiende exclusivamente como un pro-
ceso de esclarecimiento. Por lo tanto, los motores terapéuticos más importantes
son las interpretaciones. Estas son proposiciones sobre determinantes
inconscien-tes de la conducta de los pacientes. Si bien es verdad que las
interpretaciones se re-fieren frecuentemente a valores, es necesario hacer una
diferencia entre la descrip-ción de decisiones evaluadoras del paciente y las de
estas decisiones. Precisamente, fue Max Weber (1904), cuya posición fue más
tarde ampliada por Albert (1971), en la "disputa sobre los juicios de valor en la
sociología", quien se interesó, entre otras cosas, en esta diferencia entre los
hechos empíricos y una valoración de rea-lidades independiente de los mismos.
De acuerdo con la tesis de la prescindencia de valores, los analistas no deben
recomendar soluciones para los conflictos, sino que deben llamar la atención de
los pacientes sobre los contenidos de los conflictos a solucionar y sobre sus
causas.
La tesis contraria dice que la representación de la terapia como una empresa
libre de valores es una contradicción en sí misma. Pues la terapia implica una
constela-ción de partida valorada negativamente que, por ejemplo, se caracteriza
a través de la sintomatología. Además de eso, hay expectativas que se valoran
positivamente y, finalmente, medios para hacer realidad estas expectativas. De
acuerdo con esta tesis, no se puede afirmar que el psicoanálisis sea libre de
valores y al mismo tiempo sentar la máxima de que el inconsciente debe ser
hecho consciente. Sólo en esta exigencia se encuentra la valoración de
considerar las estrategias inconscientes de solución del conflicto en ciertos
ámbitos como más desfavorables que las cons-cientes, por ejemplo, porque ellas
tienen consecuencias para la sintomatología. Con el mismo derecho, se tiene que
decir que también la autonomía personal es un valor que está en contradicción
con la prescindencia de valores en el psicoanálisis.



Ahora, también un partidario de la prescindencia frente a los valores tiene que
admitir que en la base de su intento de ayudar a los pacientes a lograr
conocimien-tos de sí mismo se encuentra una valoración. Esta es una condición
de partida de la terapia, que encuentra su justificación en la convicción, libre de
valores, de que los síntomas son causados por procesos inconscientes. En este
contexto, se señala que existe una diferencia de categoría entre la rotulación del
contenido de determinadas metas y la manera formal de cómo una persona está
en condiciones de decidirse por metas, si es que en absoluto lo está. Por eso, la
autonomía no es un valor en el mismo sentido como lo es el hedonismo o la
ascética, pues ella atañe al modo y la forma de cómo las personas pueden
determinar su querer. Por ejemplo, la conducta sintomática no se define como
enferma desde el punto de vista psíquico por el con-tenido de sus metas, sino
por el hecho de que las personas no tienen la posibilidad de elegir una decisión
contra el síntoma. Tugendhat (1984) habla de que la conduc-ta condicionada por
síntomas restringe la capacidad funcional del querer. Meissner (1983) ha
documentado una serie de valores superiores que considera esenciales pa-ra el
psicoanálisis: el entendimiento de sí mismo, la autenticidad del sí mismo, la
veracidad y la disposición de sujetarse a valores. También señala que estos
valores se localizan en un nivel abstracto, como decisiones de valoración
concretas de la vida cotidiana. Luego, la exigencia de prescindencia frente a los
valores se debe li-mitar a las valoraciones más concretas y la sujeción a valores
debe considerarse en relación con valores superiores.
El ideal de prescindencia frente a los valores se desgasta, en especial, cuando se
trata del rol de la comprensión o de la empatía en el psicoanálisis. La verdad es
que, precisamente en este punto, pensamos que una conducta libre de valores,
co-mo también una comprensión sin valores, es imposible para el analista, si nos
ba-samos en un concepto amplio de valoración. No nos es posible tomar la
decisión de comportarnos en las relaciones interpersonales sin valorar. Aun
cuando nos co-loquemos frente a los demás en el lugar de observadores puros,
este lugar es ya el resultado de una decisión evaluadora, para la cual hay mejores
o peores alternati-vas. A cualquier observador se le puede plantear la muy
significativa pregunta de si en la situación concreta es correcto o no comportarse
meramente como tal. Una re-lación que no evalúe sería sólo pensable si el
analista pudiera simplemente esca-parse de una relación con los pacientes. De
otro modo, él se tendrá necesariamente que plantear la pregunta de si su
comportamiento concreto es adecuado o no a la si-tuación.
Por consiguiente, es algo firme que la exigencia de neutralidad analítica no se
puede fundamentar en el ideal de que se puede prescindir de los valores y que la
más estricta neutralidad tampoco crea una prescindencia de los valores. Al



contrario, el precepto de neutralidad debe ser considerado como expresión de
una determinada va-loración del trabajo terapéutico. A esta valoración
pertenece, por ejemplo, que se destierre la indoctrinación del paciente. Esta
valoración, como probablemente cual-quier valoración, no es sólo específica
para cada personalidad, sino también para cada situación. En psicoanálisis las
valoraciones están conectadas con el hecho de que el entendimiento del
conflicto inconsciente tiene preferencia sobre otros intere-ses. Cuando analista y
paciente se ponen de acuerdo en proseguir preferentemente esta tarea y los
valores conectadas con ella, otros valores y diferencias de aprecia-ción pierden
en significación. Naturalmente de ello no resulta ninguna prescinden-cia frente a
los valores en el sentido filosófico; pero surge algo que se puede llamar espacio
abierto, caracterizado por el pluralismo de valores. El establecimiento de tal
espacio sin desvalorización, nos parece de una importancia eminente para la re-
lación de confianza entre terapeuta y paciente. El da al paciente la seguridad
para plantear mociones y pensamientos que lo avergüenzan o que lo hacen sentir
culpa-ble.
Cuando el sistema de valores y los criterios de apreciación del paciente se hacen
objeto del análisis, del mismo modo que su visión de la realidad ¿quién
proporcio-na la medida para medir los valores y para controlar la realidad? El
recurso a la neu-tralidad analítica, debiera aquí desvirtuar el argumento de que
los pacientes son in-doctrinados por el análisis porque se declara la medida del
analista como obligato-ria. Por otra parte, la neutralidad debería impedir que el
analista tome sin reflexio-nar los criterios de apreciación que son dictados al
paciente por el mundo externo, o que simplemente representan aspectos de su
ello o de su superyó. Aquí se impo-ne directamente la recomendación de A.
Freud por una distancia uniforme.
Es tarea del analista hacer consciente lo inconsciente, sin importar a qué
instancia pertenezca esto inconsciente. El analista dirige su atención uniforme y
objetiva-mente a las tres instancias, en la medida en que contengan aspectos
inconscientes; él cumple con su trabajo de esclarecimiento, como se podría decir
de otra manera, desde un punto de vista que está a una distancia uniforme del
ello, del yo y del su-peryó (1936, p.34).
La objetividad del analista debería contribuir para que se evite la parcialidad en
la e-lección del punto de vista.
En relación con el concepto de transferencia, se originó un problema parecido: si
la relación entre analista y paciente, en el sentido de una psicología de dos per-
sonas, se hace objeto del análisis, y no se califica la transferencia sólo como la
de-formación, explicable biográficamente, de modelos de relación, falta
entonces un punto de vista seguro para examinar esta relación, pues ambos



sujetos en interac-ción influyen, en medida constantemente cambiante, la
"realidad" de esta relación. Freud, y posteriormente también Hartmann, pudieron
afirmarse, de manera aún re-lativamente simple, en una no mayormente
cuestionada "realidad del sentido co-mún", como medida para la normalidad y
para la deformación. Desde que la relati-vidad de nuestra realidad entró al
campo visual del psicoanálisis (Gould 1970; Wa-llerstein 1973; Jiménez 1989),
la realidad no se puede seguir pensando indepen-dientemente de las
correspondientes normas y convenciones. También aquí la neu-tralidad analítica
se transformó en un concepto importante, que debiera impedir que el analista
convierta sus presupuestos teóricos y personales en la medida de evalua-ción de
la transferencia o que se deje aprisionar por los presupuestos del paciente en sus
esfuerzos por comprender empáticamente (véase Shapiro 1984).
La verdad es que aquí se constituye la función inmunizadora, y con ello
ideológi-ca, que el concepto de la neutralidad analítica ha ido tomando cada vez
más. Pues el dilema que significa evaluar contenidos psíquicos desde diferentes
puntos de vista, y con ello poder verlos de maneras totalmente distintas, persiste
inalterado. Si-guiendo a A. Freud, es recomendable no someterse ciegamente a
las exigencias del ello o del superyó, pero no se puede afirmar que una distancia
uniforme de cada una de las instancias asegure por sí misma la corrección y la
adecuación del punto de vista. En caso de conflicto, la "verdad" no se encuentra
precisamente en la mitad, sino que puede verse de distinta manera según cada
situación concreta. Para bien o para mal, debemos tomar conciencia de que en el
momento en que asumimos un punto de vista determinado, dejamos de ver otros
mecanismos psíquicos con sus implicaciones inconscientes y que cuando
queremos solucionar el problema a tra-vés de la evitación de un punto de vista,
llegamos incluso a pasar por alto meca-nismos decisivos. Nuestro trabajo con el
inconsciente está inevitablemente afecta-do por unilateralidades. No obstante, un
número sorprendente de publicaciones dan pie a la impresión de que cuando los
analistas evidencien aún más neutralidad y sean analizados aún  mejor, será
posible evitar toda unilateralidad. La circuns-pección en las apreciaciones que
caracteriza el trabajo clínico tiene su reverso en una idealización sin freno del
método psicoanalítico. La tendencia ideológica básica de esta apologética se
muestra hasta en las formas que regulan el lenguaje profe-sional: considérese
una vez cuán frecuentemente aparecen frases en las publicacio-nes
psicoanalíticas en las que se estipula lo que "el analista" debe hacer o lo que es
el psicoanálisis. Quien no cumple con las características que se atribuyen (por e-
jemplo "ser neutral") no es un verdadero analista, o actúa de modo no analítico.
De esta manera, el método psicoanalítico se coloca más allá de toda duda. Tales
esti-pulaciones dificultan el diálogo de los psicoanalistas con otras orientaciones



profe-sionales y le han otorgado al psicoanálisis la dudosa fama de ortodoxia
"sabelo-todo". Más aún, han impedido que la influencia subjetiva, y con ello,
humana del analista, haya sido suficientemente observada e investigada
empíricamente.
El hallazgo de un punto de vista adecuado para las apreciaciones en el psicoaná-
lisis, o para el control de la realidad, puede ser entonces facilitado en algo a
través de una actitud neutral del analista, pero no hay neutralidad ni objetividad
que ofrez-ca obligatoriamente una solución a este problema. La realidad es
descubierta a tra-vés del consenso de los participantes, de manera específica
para cada situación. A pesar de las resistencias y a pesar de cualquier problema
contratransferencial, ana-lista y paciente deben entonces estar preparados para
dejarse convencer de modo que pueda surgir un consenso (véase tomo primero
8.4). El que de este consenso no se desarrolle una folie à deux, es tarea del
referente social de ambos participantes, es decir, de la confrontación con el
entorno social del paciente por un lado, y con el juicio de los colegas
especialistas por el otro. El consenso encontrado entre ambos participantes en el
proceso debe acreditarse, aun en el caso en que no se puedan modificar
eventuales divergencias de apreciación. Cuando el paciente se retira en el
análisis de la vida social, o deja de interesarse en lograr consenso con su entorno
social, aumenta entonces el peligro de una visión limitada de la realidad. Lo
mis-mo vale si el analista deja de someterse al juicio de sus colegas de
especialidad o cuando en las sociedades psicoanalíticas se elude la discusión
científica. En este úl-timo caso, la folie à deux es simplemente sustituida por una
inadecuada unilaterali-dad de muchos. La gran significación que ha mantenido
la presentación casuística desde el comienzo del psicoanálisis, atañe a la
necesidad de superar la folie à deux a través del consenso intersubjetivo.
El que el problema de la neutralidad se haya mezclado con la regla de la absti-
nencia ha tenido efectos desfavorables para la técnica. La regla de la abstinencia
se funda, como lo expusimos en la sección 7.1 del tomo primero, en conceptos
de di-námica de las pulsiones: ella debe impedir gratificaciones transferenciales
y está cargada con todas las implicaciones desfavorables de una conducta de
evitación. Como lo expusimos antes, el precepto de neutralidad está en cambio
al servicio de la autonomía bien entendida del paciente y del establecimiento de
un espacio abier-to a los valores. La denominación de "neutralidad" no describe
esta actitud de una manera mejor que la denominación original de Freud de
"indiferencia". Por esta razón proponemos sustituir la denominación de
"neutralidad" por los conceptos de "abertura frente a los valores"
(Wertoffenheit) o "circunspección" (Bedachtsamkeit).



Esta actitud abierta frente a los valores se ve amenazada en la terapia desde dife-
rentes lados. No se puede desarrollar si el paciente insiste en imponer
determinados valores de manera polémica en contra del analista. Por ejemplo,
ése es el caso con pacientes muy comprometidos religiosa o ideológicamente.
En este caso, el inten-to de abrirse a diferentes valoraciones tiene que ser vivido
por el paciente como un "no" a su jerarquía de valores. No es raro que sea
necesario un largo proceso de ar-monización para alcanzar un acuerdo; en
algunos casos la terapia fracasa ante la fal-ta de acuerdo. Naturalmente, esto vale
tanto más cuando el analista trata de impo-ner sus valores idiosincráticos al
paciente.
Las fronteras de la abertura frente a los valores se hacen evidentes cuando el pa-
ciente actúa, dentro o fuera de la situación terapéutica, de manera tal, que no es
po-sible seguir limitándose a la consideración de los confictos anímicos. A más
tardar entonces, si el paciente actúa de manera brutal o con falta grosera de
consideración en contra de sí mismo o en contra de personas de su entorno
social, la neutralidad deja de ser responsable. Aquí, el terapeuta debe colocar
límites hasta que el pacien-te esté en condiciones de reconocer la deformación
de su sistema de valores y, con-secuentemente, de corregirla. Heigl y Heigl-
Evers (1984) han destacado en esto la significación de la "prueba de valoración"
en el proceso analítico y llamado la aten-ción sobre los límites de la neutralidad.
Si uno quiere aferrarse a una bien entendida abertura frente a los valores como
un ideal técnico, es entonces necesario especificar en qué sentido y en vista de
qué me-tas concretas el analista se comporta neutral o abierto a los valores. Una
abstinen-cia exagerada es tan poco compatible con este ideal técnico, como lo es
una distan-cia muy pequeña frente a los conflictos del paciente. Como suele
suceder con los ideales, en esto no existen criterios fijos y simples, sino que la
neutralidad desig-na, dependiendo de la situación, una posición que se
caracteriza por la integración de polaridades contrarias. Estas polarizaciones
pueden ser descritas de manera más cercana en diversas dimensiones:

1) Abertura en la estructuración de los pensamientos:
ni predispuesto ni falto de información

Ya cuando el analista comienza a hacerse una imagen del paciente, se consuma
el primer paso que aleja del ideal de objetividad. Aquí, algunas informaciones
serán inevitablemente calificadas como importantes, y otras, como no
importantes, se-rán dejadas de lado y se activarán expectativas y modelos de
experiencias preforma-dos. Por un lado, estos modelos surgen de la experiencia
de vida práctica del analis-ta y, por otro, corresponden a los modelos de trabajo



psicoanalíticos del paciente (véase tomo primero, 9.3). Como lo ha señalado
Peterfreund (1983), si este cuadro es demasiado determinante para el
procesamiento de información ulterior, el proce-so se puede perturbar y
conducir a prejuicios. Es entonces algo lleno de sentido de-jar el cuadro del
paciente como "no terminado" y no pretender saber ya por antici-pado todo lo
que el paciente probablemente dirá y vivirá más tarde.
Si, por otro lado, el ideal de no tener prejuicios se transforma en ideología, el
analista no registrará importantes informaciones y no sacará consecuencias
impor-tantes, precisamente para no sentirse predispuesto. Un ejemplo palmario
de esto es la práctica, ejercida en muchas partes, de evitar estrictamente
cualquier información sobre el paciente previa a la primera entrevista, con la
fundamentación de que con ella uno se "contamina". Lo que se logra con eso es
que el paciente encuentre a un analista que no tiene información sobre
importantes datos, de manera totalmente inentendible para él. Aquí se
introducen derechamente trastornos en la comunica-ción, porque el paciente
interpreta esta no aceptación de información, por ejemplo, como expresión de
desinterés. Más aún, así se obstaculiza la oportunidad de lograr un cuadro
amplio del paciente. Aun cuando, con Hoffer (1985), se conceda priori-dad a la
elaboración de los procesos intrapsíquicos, se produce una gran diferencia
cuando esta prioridad está en el contexto del conocimiento de la realidad social
del paciente o cuando ésta se conecta simplemente con una falta de
conocimiento so-bre el marco de referencia social del paciente. Por lo tanto, en
una neutralidad bien entendida hay que mantener un balance entre los prejuicios
y la falta de infor-mación.

2) Circunspección en el sentir: ni seducible ni inalcanzable

La circunspección en el sentir coincide plenamente con el problema del manejo
de la contratransferencia (véase capítulo 3). Aquí se trata simplemente de
ilustrar el problema de la delimitación. Se prescribe cautela en dejarse llevar por
la contra-transferencia, o para confesarla, porque aquí existe el peligro de que el
analista se-duzca al paciente o de ser seducido por éste. Por el otro lado, un
manejo extremada-mente objetivo y soberano de la contratransferencia conduce
a la impresión de que el analista no es de ninguna manera alcanzable, que nunca
se siente herido u ofen-dido. Esta experiencia puede en último término
desanimar de tal modo al paciente, que dejará de esforzarse en su relación con el
analista, no como resultado de algún insight, sino por resignación.



Para un cambio estructural en el paciente es necesario que el analista se demues-
tre como "seducible" o "herible", pero no como irreversiblemente seducido o
des-truido. Aquí se debe producir de nuevo un equilibrio en el proceso
terapéutico, de sesión a sesión.

3) Abertura en las valoraciones: ni parcial ni sin rostro

Las advertencias de Freud valen para el peligro de que al paciente se le
impongan valores ajenos. Este peligro parece ser menor cuando analista y
paciente comparten los mismos valores socioculturales. Por otra parte, sabemos
que las posibilidades de éxito de un análisis disminuyen mientras mayor sea la
discrepancia entre los sistemas de valores. Esta discrepancia se puede solamente
superar si el terapeuta está en condiciones de identificarse, al menos
transitoriamente, con el sistema de valores del paciente, pues así se da además la
posibilidad de entender al paciente adecuadamente y de ayudarlo en el marco de
su propia imagen de mundo. Depen-diendo de la flexibilidad del analista, en
algún momento se llegará a un límite, más allá del cual no se podrá seguir
produciendo esta identificación, de modo que el ideal de neutralidad tendrá que
ser abandonado (Gedo 1983). En la largueza con que algunos analistas rechazan
pacientes porque "no pueden trabajar" con ellos reside, por un lado, una sabia
previsión; por otro lado, el espectro de los pacientes restan-tes tratables muestra
muy claramente con cuánta rigidez, o flexibilidad, procede el analista con su
propio sistema de valores.
En el trabajo analítico práctico, la neutralidad se topa rápidamente con sus lími-
tes en lo que al sistema de valores se refiere: es inevitable que en vista de las
apre-ciaciones del paciente, el analista dé a conocer su propia manera de ver las
cosas, al menos de manera esquemática. Cada "hm" que acompañe un relato del
paciente es interpretado por él como una confirmación de su concepción de
mundo y por tal ra-zón será reclamado a través de correspondientes apelativos.
Al contrario, cada omi-sión de un "hm", en el lugar que podría esperarse por la
conducción del relato, será interpretado como signo de escepticismo y de
rechazo disimulado. Estas interpreta-ciones del paciente pueden a su vez ser
cuestionadas, pero será muy difícil conven-cerlo de que ha percibido algo
falsamente, especialmente en el caso de pacientes que frecuentemente aciertan
intuitivamente con sus percepciones. Mientras más vi-vo y natural sea el trato
del analista con su paciente, mayor será la toma de partido indirecta contenida
en la interacción concreta.



Greenson (1967) ofrece, en una viñeta, un ejemplo típico de cómo se hizo visi-
ble la opinión política del analista a través de expresiones paraverbales, de modo
que el paciente se sintió presionado por ella. También Lichtenberg (1983), en la
presentación de un caso, muestra cómo en la actividad del analista se
manifiestan determinadas apreciaciones que son visibles para el paciente y que
evidentemente lo influencian.
Una aparente salida de este dilema se encuentra en que el analista se restrinja
por principio a un mínimo de confirmaciones, de modo que al paciente se le
dificulte percibir cuándo el analista asiente en secreto y cuándo tiene dudas o
reservas. Con ello, el peligro de una toma de partido indirecta está mejor
controlado, pero el ana-lista será sentido como no teniendo rostro y no podrá
cumplir con su función de objeto de identificaciones (véase 2.4). Cuánta
vivacidad es necesaria para un proce-so terapéutico no perturbado, depende
tanto de las características de personalidad del analista como de las del paciente,
donde lo decisivo no debiera ser sólo la dimen-sión de la perturbación, sino
sobre todo el tipo de socialización primaria de ambos participantes.

4) Abertura respecto de la dirección del cambio: ni paternalismo ni indiferencia

La relación de la neutralidad analítica con las metas terapéuticas del analista es
una materia especialmente difícil. Las metas terapéuticas están necesariamente
unidas con sistemas de valores, y con ayuda de tales metas, los valores del
analista se pueden inponer fácilmente. El que Freud tenía en mente metas
concretas de cambio se puede especialmente ver en que atribuye de buena gana
al analista la tarea de "mejorar y educar" (1940a, p.101) al paciente. La verdad
es que, al mismo tiempo advierte en contra de abusar de esta función y de
engendrar al paciente de acuerdo con su modelo. La experiencia clínica enseña
que los analistas sucumben ante este peligro la mayoría de las veces
precisamente cuando se saben cerca del paciente y se sienten unidos a él a través
de simpatía. Entonces, de regla los paternalismos se corresponden con la
disposición del paciente de caer en gracia al analista; por eso adoptan formas
muy sublimes.
Una salida problemática reside en renunciar a la fijación y prosecusión de metas
de cambio o en formular las metas de manera tan amplia que no digan nada.
Aquí, el "psicoanálisis libre de tendencia" celebra su resurrección en ropajes
nuevos: en-tonces queda, como única meta, el "descubrir las huellas y
deformaciones que ha dejado el crecer en nuestra cultura" (Parin y Parin-
Matthèy 1983), o la meta gene-ral de transitar de un análisis terminable a uno



interminable, donde el proceso psi-coanalítico se transforma en un fin en sí
mismo (Blarer y Brogle 1983). También aquí entran en juego la idealización y la
inmunización: sólo en pocos casos -y también ahí sólo en fases especialmente
gratificantes del análisis- tiene pleno sen-tido atender exclusivamente al
autoanálisis del paciente y abandonarlo a sus conse-cuencias. El autoanálisis no
es un valor intangible cuyo abuso sea imposible y cu-ya independencia del
contexto social esté asegurado. Con el ideal del autoanálisis unimos tácitamente
la idea de que éste se acredita en el contexto de la situación co-rrespondiente. Y
lo que acreditación signifique, depende de medidas que analista y paciente
levantan en cada situación de vida. La acreditación del proceso psicoanalí-tico
es cuestionado de regla por los problemas neuróticos del paciente y cuando un
analista se muestra indiferente frente a las consecuencias de un proceso
analítico, aun cuando éstas se desarrollen en contra del interés bien entendido
del paciente, significa que ya hace tiempo reunió una gran cantidad de
indiferencia.
Incluso Hoffer, que citamos anteriormente, sucumbe ante el peligro de descono-
cer este interés interpersonal cuando compara la neutralidad con una brújula, que
no prescribe el camino a seguir, sino que sólo ayuda a ver qué camino seguimos
en este momento y cuál hemos ya recorrido (1985, p.791). En esta metáfora, la
neu-tralidad promueve el desconocimiento del interés y, con ello, de la
influencia que el analista tiene sobre su paciente. Por lo demás, la metáfora de la
brújula recuerda la metáfora del analista como guía de montaña, que Freud
apreciaba. En los hechos, se necesita una gran cantidad de conocimiento para
apreciar la peligrosidad de las rutas y la capacidad del paciente para solucionar
problemas, de modo que se puedan evitar complicaciones serias. La abertura
como ideal terapéutico no puede consistir en ahorrarle al paciente las situaciones
de prueba a través de reglas de comporta-miento o teniéndolo bajo una tutela
paternalista; pero la neutralidad tampoco puede consistir en dejarlo solo con su
autoanálisis cuando fracasa la acreditación concreta.

5) Circunspección respecto del ejercicio del poder: ni intrusivo ni no empático

Rara vez se reflexiona sobre la influencia del poder en el proceso psicoanalítico.
En este punto, los críticos del psicoanálisis se han manifestado a menudo de
mane-ra polémica. Con todo, a esta polémica corresponde la tendencia de los
analistas de salirse rápidamente del asunto recurriendo a la técnica: la
argumentación de que el analista no ejerce ningún poder, porque la verdad es
que él sólo se restringiría a in-terpretar y a mantener una conducta abstinente, no



hace justicia a este problema. Precisamente a causa de su significación
inconsciente, ciertos comportamientos del analista pueden desempeñar un papel
en la lucha por el poder. Es ampliamente co-nocido que las interpretaciones
pueden ser usadas para imponer determinadas condi-ciones del encuadre. El
desnivel en el poder se hace mayor cuando el analista pone en juego un
conocimiento privilegiado acerca de la verdad inconsciente en el pa-ciente
mediante interpretaciones profundas.
El silencio también puede ser vivido como un instrumento de poder e incluso ser
utilizado como tal (véase tomo primero p.295). En los casos más favorables, el
analista silencioso contribuye a que el paciente pueda sentirse bien y sin per-
turbación en estados regresivos. En los silencios prolongados no debe pasarse
por alto que la falta de retroalimentación puede tener efectos múltiples: mientras
más silenciosamente se comporte un analista, más poderoso aparecerá ante los
ojos del paciente y más intensamente se reactivarán los patrones vivenciales
infantiles (véa-se tomo primero sección 8.5). Para los analistas silenciosos puede
ser un agradable autoengaño el pensar que se comportan de manera
especialmente neutral al nunca manifestar alguna valoración. Sin embargo, en
eso se desconoce el hecho de que un paciente que espera ansioso alguna forma
de respuesta emocional, recogerá agra-decido la más mínima expresión o
moción por parte del analista. El solo hecho de que en determinados momentos
el analista abre su boca, será una señal para el pa-ciente de intenciones no
declaradas de su analista. De este modo se puede manipu-lar ampliamente la
resistencia del paciente, pero no resolverla en un sentido analí-tico. La
impenetrabilidad del analista es una ficción detrás de la cual se oculta abu-so de
poder. Sólo un analista no empático, impredecible e inconsistente en sus re-
acciones, sería para el paciente verdaderamente impenetrable.
El abuso de poder a través del silencio intencionado o de un interpretar forzado,
ha sido denunciado de manera especial por la psicología del sí mismo (véase
Wolf 1983). La verdad es que el concepto de empatía tampoco suministra una
coartada en contra de la acción del poder en el psicoanálisis. Uno de los
instrumentos más importantes para la imposición de las normas sociales es
precisamente la denega-ción de empatía. El no ser entendido empuja al paciente
hacia el aislamiento social y si los analistas en su trabajo terapéutico quieren
dejarse sorprender, si quieren fi-jar la atención y analizar, deben "no entender".
Con ello tienen en sus manos un instrumento de poder, sobre todo porque ellos
deciden cuándo se sienten sorpren-didos y cuándo intervendrán con su análisis.
Por lo tanto, si se trata de llevar a la práctica la neutralidad como ideal técnico,
este ideal no puede consistir en la absti-nencia, ni en el callar, ni tampoco en el
interpretar forzado. La posición ideal se encuentra en el medio, en el lugar en



que el paciente codetermina una parte impor-tante del transcurso de las cosas sin
que por otra parte las tenga totalmente bajo su control. Si el analista hace que
sus pasos técnicos sean transparentes y en conjunto con el paciente reflexiona
sobre el despliegue de poder que ellos encierran, entonces el peligro del abuso
de poder se restringe considerablemente. El acuerdo sobre la delegación del
poder crea un espacio de libertad en el que la situación analítica pue-de
desplegarse.

Ejemplo

El ejemplo siguiente, que proviene del análisis de un empleado de 30 años de
edad, ilustra las diversas dimensiones de la neutralidad. El paciente había
buscado ayuda a causa de angustias con componentes corporales, que estaban en
relación con pro-blemas en su relación de pareja.
Alrededor de la sesión n.° 200, al comienzo de la hora, Norberto Y se manifiesta
preocupado por las nuevas actividades terroristas. Por un lado tiene angustia de
ser afectado por las acciones terroristas y al mismo tiempo piensa, rabioso, que
las personas se lo tienen bien merecido, por traer terroristas al mundo. Dice que
la fal-ta de consideración ha tomado la delantera en tal forma, que la vida se ha
hecho di-fícil de tolerar; que precisamente con la contaminación ambiental hace
tiempo se sobrepasó la medida de lo tolerable. En esta fase, predominantemente
escucho lo que el paciente dice y simplemente acompaño su relato con preguntas
aclaratorias u observaciones.
A continuación, el paciente relata, de entre sus recuerdos, una situación con
automovilistas faltos de consideración que no se preocupaban en absoluto de los
peatones. Describe que a veces, durante los paseos con el carro de mano, ha
gozado conduciendo el carro de tal manera que la calle se bloqueara y los
automovilistas se vieran obligados a conducir detrás de él a paso de tortuga.
También durante esta descripción, me limito básicamente a escuchar al paciente.
Luego sigue un infor-me sobre una disputa con su amiga, cuyos intentos de
disponer sobre él trataba por el momento enérgicamente de echar en saco roto.
El paciente describe una situa-ción, comparativamente inofensiva, en la que
había reaccionado con violencia. Ha-bía atacado masivamente a su amiga,
calificándola de marimacho poco atractiva, egocéntrica y sin ni una pizca de
delicadeza. En sus emociones, se hizo patente el sentimiento de triunfo por
haberse defendido tan exitosamente, unido con justifica-ciones de que él había
estado tantas veces expuesto a las faltas de consideración de ella.



El relato me afectó y por eso callé en ese momento, aunque el paciente evidente-
mente esperaba alguna expresión de asentimiento de mi parte. A continuación,
el paciente se quejó de que obviamente en este asunto no estaba de su lado, sino
que había tomado partido por su amiga. El había leído que los analistas tenían
que es-tar del lado de sus pacientes si querían ayudarlos realmente. El, en
cambio, se sen-tía dejado en la estacada por mí, en relación con lo de su amiga.
Pero quizás yo tampoco era un analista que cuida los intereses de sus pacientes,
y a lo mejor yo trabajaba sólo según conocimientos librescos.
Le dije que claramente él había percibido que su informe sobre la disputa con su
amiga me había turbado y que ahora era humillante para él que apoyara tan poco
su posición. Que en este momento yo era probablemente intercambiable con su
ami-ga, a la que en medio de la pelea igualmente no le encuentra ni una pizca de
bueno. Que yo sería también intercambiable con los desconsiderados
contaminadores del medio ambiente y automovilistas.
El paciente vacila y dice después de una pausa: "Acabo de pensar que Ud. ahora
me echa, y de pronto tuve miedo de que me apretara violentamente las clavijas."
Este "apretar las clavijas", como contenido angustioso, me llamó la atención y
pregunté por él después al paciente. Respondió que tenía la fantasía de que
primero yo le iba a tirar la lengua a fondo, para después mostrarle lo podridos,
tontos y tor-pes que eran sus pensamientos. Estas ideas, que el paciente las
sentía carentes de todo sentido y por eso avergonzantes para él, calzaban bien
con un aspecto de la re-lación con la madre: de acuerdo con sus recuerdos, por
una parte ella lo mimaba, pero luego, con toda intención, y sobre todo en
presencia de parientes y conocidos, hacía notar lo tonto y torpe que era. El que
empezara a llorar de rabia en ese mo-mento no hacía sino empeorar las cosas.
Este detalle de su biografía, yo ya lo co-nocía de una sesión anterior, pero sólo
ahora pude comprender cuán grande eran la vergüenza y el desamparo - tanto
más grande debía ser la necesidad de liberarse de esta sensación de desamparo,
por así decirlo, dando golpes a diestra y a siniestra. La disputa con la amiga
evidentemente había reactivado la tendencia a reaccionar preventivamente
dando golpes a granel. Cuando entendimos este mecanismo, el paciente volvió a
establecer una distancia totalmente normal conmigo y con su amiga, cuyo
descomedido afán de tener siempre la razón ciertamente lo seguiría en-fadando,
pero nunca más hasta el punto de ponerlo tan rabioso.
Este ejemplo demuestra que no me fue necesario manifestarme frente a las opi-
niones políticas del paciente y que, en sus expresiones críticas posteriores a mí,
eso tampoco le molestó. En el análisis, los problemas anímicos tienen prioridad;
las apreciaciones políticas aparecen en la situación analítica en un segundo
plano. En esta fase inicial, lo que más me interesaba era el afecto del paciente, y



en sus expresiones no fue difícil descubrir agresividad, cuyo origen quedaba
poco claro.
El informe sobre los automovilistas desconsiderados y su venganza en contra de
ellos, se diferencia de los episodios precedentes en que aquí el paciente pone su
propia conducta en cuestión. Esta conducta entra en colisión con el ideal de res-
ponsabilidad sobre sí mismo: el paciente extrae de una situación de víctima la
jus-tificación para la falta de consideración propia.
El informe sobre la disputa con la amiga representa en cierto modo una intensifi-
cación de los episodios precedentes. Nuevamente se trata del reproche de falta
de consideración, nuevamente de agresividad que, de acuerdo con el relato, esta
vez se descargó en una masiva descalificación de la amiga. Por lo visto, también
aquí el paciente se vivió básicamente como víctima y esperaba que yo siguiera
su viven-cia. Sin embargo, la discrepancia con el ideal de responsabilidad sobre
sí mismo era ahora tan grande, que yo reaccioné con consternación y es claro
que no lo seguí más emocionalmente: le denegué el signo de comprensión que
él, como apelación, esperaba en ese momento, aunque fuera en la forma de un
"hm". Con ello me alejé de los límites de comportamiento esperados por el
paciente. Se podría objetar que es claro que en ese momento me abstuve de
ofrecer una valoración explícita y que evité tomar partido por el paciente o por
la amiga. Sin embargo, después de haber seguido al paciente con comprensión
hasta ese momento en la sesión, la evitación explícita de toma de partido no fue
neutral para él. Por eso pudo él concluir con
razón que yo en secreto criticaba su actividad. Por eso, fue consecuente que yo
con-firmara la plausibilidad de su percepción, en el sentido de Gill (1982).
Este cambio en la actitud analítica me transformó en un objeto falto de conside-
ración, que fue prontamente atacado y descalificado por el paciente. Aquí debí
mo-verme en la angosta arista que hay entre la vulnerabilidad, no deseada, por
un lado y, por el otro, la tampoco deseada inaccesibilidad.
Las intervenciones en esta hora fueron hechas de un modo que señalaron interés
en su reacción emocional. El hecho de que sus expresiones también fueran
hirien-tes, quedó sin embargo en un segundo plano. Felizmente, el paciente
recogió este ofrecimiento; no retiró las expresiones rápidamente, ni tampoco se
fortaleció en la defensiva, sino que informó por su cuenta sobre una nueva
emoción, esto es, sobre su miedo de mí. Sólo sobre la base de que los intereses
del entender tienen priori-dad sobre la condenación de acciones, pudimos
comprender su angustia y entender su reacción sobreexcedida como un dar
golpes a granel preventivo, que se adecuaba a sus experiencias traumáticas
pasadas.



7.7 Anonimato y naturalidad

Confrontamos al analista anónimo e impersonal con su naturalidad, porque, sin
duda, en ésta se expresa la nota personal. Con nuestras reflexiones queremos
lograr soluciones dentro de una relación tensa que existe de hecho y que no se
puede hacer desaparecer a través de la justificada crítica de las estereotipias
exageradas. El psico-analista ocupa en su consultorio un rol distinto que fuera de
él y lo mismo vale para el paciente. Por esta razón, el tema exige buscar los
puntos de contacto sensi-bles en la zona de intersección. Encuentros fuera del
consultorio, a los que dedica-mos una atención especial, deben ser considerados
a la luz de la situación analítica, y al revés. Las distintas definiciones de roles se
relacionan mutuamente. Los pro-blemas que enfrentan pacientes y analistas al
encontrarse fuera del consultorio dan al tema de la naturalidad dentro del
consultorio una perspectiva más amplia.
"En caso de duda compórtate con naturalidad". Desde un punto de vista ingenuo
respecto de las ciencias sociales, esta recomendación habla por sí sola. Pues la
pre-gunta por la naturalidad surge de la segunda naturaleza del ser humano, es
decir, de su socialización. Así, la experiencia enseña que tanto para el analista
como para el paciente es difícil encontrar un tono no forzado en los encuentros
fuera del consul-torio. Probablemente esto se encuentra en relación con el
contraste que existe entre la consulta analítica y otras situaciones sociales. Sería
inadecuado que el paciente se dejara llevar en la vida diaria por sus asociaciones
libres, y el analista se com-portaría de manera muy llamativa si evitara
conversaciones sobre el tiempo o las vacaciones y en vez de eso se manifestara
callando o interpretando. El contraste vi-vido se ve reforzado por la asimetría. El
paciente se siente inseguro porque teme que el analista tiene listo el
conocimiento del tratamiento. Aparecen sentimientos de vergüenza. Por otro
lado, el analista se ve limitado en su espontaneidad porque piensa en los efectos
de ella en el análisis.
La intensidad del contraste entre adentro y afuera y sus variaciones de contenido
son multiformes y en su expresión dependen de numerosas condiciones. Por esto
es imposible presentar el tema de manera exhaustiva mediante una colección de
ejemplos. El requisito decisivo para la solución adecuada del problema reside en
su reconocimiento previo. Si el analista reconoce que este contraste también lo
afecta, el paciente puede entonces con más facilidad encontrar los roles
adecuados y asu-mirlos de manera independiente, de manera de también poder
cumplir con las metas y las tareas del tratamiento. Las funciones del analista en
el consultorio pueden describirse de acuerdo con la teoría de los roles y se



pueden comparar con otros ro-les que el mismo analista eventualmente ocupe
como conductor de una rueda de discusión, como ciudadano comprometido en
política, o con cualquier otro rol fue-ra del consultorio.
El reconocimiento de la multiplicidad de roles implica contraste. Este se mide en
comparación con las experiencias acumuladas en el consultorio entre ambos, pa-
ciente y analista.
Tomemos un ejemplo que atañe a la naturalidad: sólo al final de su carrera pro-
fesional, P. Heimann (1978) descubrió la necesidad para el analista de ser
natural con sus pacientes. No sin alguna ironía hablamos de descubrimiento,
pues Hei-mann, que como analista mujer probablemente en secreto e
intuitivamente desde siempre estaba en buenos términos con la naturalidad, sólo
en esta publicación tar-día se atrevió a justificar, frente a la neutralidad y el
anonimato, la naturalidad co-mo necesaria terapéuticamente. No por casualidad
la publicación llevó el compli-cado título de "Sobre la necesidad para el analista
de ser natural con sus pacientes". El texto, por lo demás aparecido sólo en
alemán, ha permanecido bastante descono-cido.
Una prescripción de roles que excluya la espontaneidad y estipule primero refle-
xionar y después reaccionar, exige lo imposible. Si el analista cree no poder
conci-liar la espontaneidad con su rol profesional, se va a sentir especialmente
incómodo con su paciente en el espacio social. El paciente, por su parte, estará
ansioso de provocar al analista para que al fin se comporte o se exprese
espontáneamente en el análisis mismo, o estará ávido de toparse con él fuera del
análisis de persona a per-sona.
Mucho habla en contra de que la regla de comportarse naturalmente en caso de
duda sea seguida con serenidad, dentro o fuera de la situación analítica. Citamos
al-gunas observaciones reveladoras. Muchos analistas evitan a sus pacientes, si
es que de alguna manera pueden conciliar esto con las formalidades sociales.
Esto toca especialmente a los candidatos en formación, quienes, por su parte,
también eluden a sus analistas didácticos. Si se llegan a encontrar, se origina una
conversación atascada y no libre. La falta de naturalidad es máxima en los
análisis didácticos, que dejan una profunda impresión en los candidatos como
modelos de análisis puro y libre de tendencias. Los efectos desfavorables de
relaciones profesor-alumno en las que el maestro incluso evita el encuentro
profesional, por ejemplo en los semi-narios técnicos, son conocidos desde hace
tiempo (véase Bruzzone y cols. 1986). Felizmente, siempre se han dado
posibilidades de corrección. Cada vivencia de con-trapunto con el analista
didáctico tiene una función de desidealización y por eso también un alto valor en
los recuerdos. Si se deba dar crédito en detalle a las his-torias relatadas en horas
posteriores, queda por verse. En todo caso, hay que plan-tearse la pregunta de



por qué una comunicación espontánea de un analista frente a su paciente o
analizando didáctico, a menudo trivial para un observador externo, llega a
ocupar un lugar de honor en el tesoro de los recuerdos, mientras que inter-
pretaciones de profundo sentido recaen en el olvido. Todo lo desacostumbrado
ocu-pa en la memoria un lugar destacado. De este modo, por ejemplo, el
reconocimien-to, único, que un paciente o analizando didáctico ha recibido
dentro o fuera del con-sultorio, se convertirá en un acontecimiento sin par.
De acuerdo con Klauber (1987), la espontaneidad del analista es necesaria para
aminorar o compensar los traumatismos que se originan en la transferencia. Si la
naturalidad del analista, que equiparamos a su espontaneidad, tiene una función
compensatoria, la intensidad del traumatismo es también una medida que
depende parcialmente de él y de su entendimiento de las reglas. Los problemas
que se dan en los encuentros fuera del consultorio crecen en la medida de la
evitación de la na-turalidad dentro del consultorio.
El reconocimiento de la multiplicidad de roles inherentes a paciente y analista en
la vida pública y privada puede aumentar la tolerancia para el contraste. Es por
lo tanto esencial que los futuros analistas lleguen a lograr durante su formación
una relación no forzada con los diferentes roles que les toca ocupar, dentro y
fuera de la profesión. La naturalidad dentro y fuera del consultorio que un
analizando didáctico vive con su analista, es decisiva para la tolerancia respecto
de la multiplicidad de roles. Bajo este punto de vista, hemos investigado los
cambios en los sistemas de formación psicoanalítica llegando a resultados
inquietantes. Claramente, hasta los años 40 era frecuente que analista y
analizando, en su relación mutua, ocuparan di-ferentes roles, de manera
alternante, al mismo tiempo o sucesivamente. Como se puede concluir de la
presentación resumida de Mahony (1984), la historia del pa-ciente más famoso
de Freud, el hombre de los lobos, está llena de enredos, en los que estaban
comprometidos Freud y varios de sus discípulos. La mezcla de roles que M.
Klein practicaba no era menor, según se puede deducir de la biografía de
Grosskurth (1986). Hasta los años 40, y especialmente en la formación de escue-
las, la difusión de roles parece haber jugado un papel importante. En aquellos
tiempos muchos analistas didácticos estaban implicados en insanas confusiones
de enredos personales, profesionales e institucionales. En retrospectiva, es
entendible que se haya llegado a una formación reactiva, que después de muchas
experiencias de demasiada humanidad el péndulo haya oscilado hasta el extremo
opuesto. En las secciones pertinentes del tomo primero (1.6, capítulo 7 y 8.9.2)
prestamos poca atención a este aspecto del desarrollo de la técnica
psicoanalítica. Las dolorosas ex-periencias de muchos analistas contribuyeron al
cambio extremo desde una difu-sión  a una estereotipia de roles. Si ya se ha



llegado a la formación de escuelas, los discípulos se comportan como más
papistas que el papa. En el aferrarse reactivo a la palabra literal, las
idealizaciones se conectan estupendamente con los intereses del poder político
de los respectivos grupos.
En la estereotipia del analista impersonal se pierde la naturalidad. La verdad es
que de esta manera se evitaron muchas confusiones, pero la idea de poder
alcanzar finalmente el análisis de la transferencia pura y no influenciada se
probó como utó-pica. En el lugar del gravamen por la mezcla de roles apareció
el traumatismo por la estereotipia de los roles.
Nuestra contraposición exige como solución una tercera vía, la que hemos des-
crito en muchos lugares del tomo primero, en especial en la discusión sobre la
am-pliación de la teoría de la transferencia. Visto desde la teoría de los roles, las
tareas del analista traen consigo definiciones que en terapia son eficaces en la
práctica y con las que el paciente se familiariza. En el consultorio, el paciente
saca a la luz su mundo, los papeles que él juega, cuáles de ellos están más o
menos dictados desde dentro de él mismo, dónde es auténtico y cuándo es
inauténtico y dónde po-dría encontrar su verdadero ser. La fascinación que
proviene de la autorrealización y, más aún, de la búsqueda por el verdadero sí
mismo, tiene que ver con que éste último se mueva precisamente en el espacio
ilimitado de las posibilidades o parez-ca encontrarse en las todavía inconscientes
protoformas de las propias posibilidades de vida. En el guión del soñante se
encuentran representaciones de sí mismo aje-nas, complementarias y deseadas.
Justamente, las posibilidades inconscientes no-natas son llamadas a la vida en el
consultorio del analista. Naturalmente, el pa-ciente sabe, en base a su
experiencia de vida, que también el analista ocupa mu-chos roles en su propia
casa, y está en condiciones de responder a determinados ofrecimientos de roles y
de reaccionar emocionalmente. Para poner a prueba la ca-pacidad empática del
analista, los pacientes tocan todas las teclas. Si no se respon-de con reacciones
naturales, las transferencias se sofocarán o se extinguirán en ger-men. Este
escenario singular, que llamamos escuetamente consultorio, hace posi-ble un
actuar de prueba sin peligro. En esto, la condición previa es que también se
otorgue el reconocimiento y que en cada atribución de roles se incorporen las
ofer-tas inconscientes en el escenario del paciente. Las limitaciones
profesionales de la relación entre paciente y analista se transforman en modelo
de límites que, precisa-mente como tales, brindan seguridad. El espacio limitado
del consultorio se nos convierte así en metáfora de naturalidad protegida.
El (re)hallazgo de espontaneidad y naturalidad significa que el paciente puede
sa-ber de, y sobre, su analista, más de lo que ya sabe sobre el sentir y el pensar
de aquél a través de las interpretaciones. El paciente se conoce a sí mismo



precisa-mente a través de interpretaciones desde la visión del analista, por eso
pensamos que es enormemente importante que se dé a conocer al paciente
también el contex-to más amplio dentro del cual se encuentran los comentarios
individuales, expre-siones o interpretaciones del analista. Es terapéuticamente
esencial hacer participar al paciente en el contexto, y revelar y fundamentar el
trasfondo de las interpreta-ciones. Hay que distinguir de esto la participación del
paciente en la contratransfe-rencia del analista. Mientras menos sepa el paciente
del contexto interpretativo, más grande será su curiosidad por el analista como
persona. Desgraciadamente, sólo tardíamente nos llamó la atención este
problema demasiado descuidado, y fácil de solucionar, de la técnica
psicoanalítica (véase 2.4). Desde aquí, surge una res-puesta bastante simple a la
pregunta de lo que el paciente puede conocer y saber en el consultorio sobre el
analista como persona: todo lo que sirva al conocimiento de sí mismo y que no
sea un obstáculo para éste. A través de la naturalidad del analis-ta, el paciente
conoce algo de sí mismo. También la carencia puede ser un punto de partida de
descubrimientos, pues sería una contradicción en sí mismo cumplir con
cualquier expectativa convencional o equiparar éstas con una manera natural de
reaccionar. Evidentemente, la naturalidad espontánea del analista puede moverse
tanto dentro del código de comportamiento social habitual como también
desviarse de éste. Lo último parece ser especialmente el caso cuando se
desencadena una con-tratransferencia específica. La recomendación de, en caso
de duda, comportarse de manera natural se orienta por las reglas sociales
consuetudinarias que se resumen en el sentido común.
Nuestras reflexiones muestran que el analista, en el consultorio y en encuentros
casuales fuera de él, se comporta naturalmente cuando da forma personal a las
co-rrespondientes expectativas sobre el rol a asumir. En esto queda un amplio
espacio para la espontaneidad, en dependencia  con las características especiales
de cada pa-ciente. Si esto se transforma en una estereotipia anónima, se seca una
rica fuente de logro de conocimientos psicoanalíticos.
Queremos ilustrar nuestra exposición mediante dos ejemplos. Primero describi-
mos la entrega de un ramo de flores de una paciente a su analista. De ningún
modo quisiéramos contraponer a la regla de no recibir por principio ningún
regalo la re-comendación contraria. En base a una larga experiencia estamos
convencidos de que el rechazo de regalos a menudo impide reconocer su
contenido en significado. Rechazos o condenaciones pueden tener efectos
secundarios difíciles de corregir (vé-ase van Dam 1987; Hohage 1986).
Lógicamente, la aceptación de un ramo de flo-res tiene asimismo efectos sobre
el proceso analítico. De este modo, todo gira en torno a la pregunta de qué



comportamiento es más favorable en un caso dado y a qué criterios se puede
recurrir para el proceso de decisión.
En el segundo ejemplo describimos un encuentro en el edificio, fuera del consul-
torio. Con facilidad se puede aumentar el número de ejemplos. En las grandes
ciu-dades también sucede que muchos analizandos pertenecen a los mismos
subgrupos o al mismo campo profesional del analista. Por eso, los encuentros
entre analistas y pacientes en actos culturales o en conferencias no sólo son
frecuentes en las ciu-dades pequeñas. En nuestra opinión, es muy natural que en
tales encuentros se sienta inseguridad.

Ejemplo 1: Un ramo de flores

Amalia X saluda con un ramo de flores en la mano.
P.: La verdad es que no es muy original, pero fue una idea mía.
Me adelanto a tomar el ramo, noto que las flores probablemente necesitan ense-
guida agua y las coloco en un jarrón. Crujido de papeles, manos ocupadas, corto
intercambio de palabras, como se dio hasta que se sacó el papel y se aclaró si las
flores cabían en el jarrón.
P.: Seguro que entran, las até especialmente bien.
A.: Hermoso ramo.
La paciente explica que la idea se le había ocurrido la tarde del día anterior.
Poco antes de la hora, ella misma había recibido flores y le había vuelto de
nuevo el pensamiento.
P.: Entonces pensé si no sería más fino hacerle llegar las flores a su casa.
Ella constata por sí misma que estas reflexiones eran probablemente un pretexto
y ...
A.: Habían otras razones, más esenciales.
P.: Pensé, entonces tendría que correr aquí menos Amok [correr poseído de
locura homicida: no es infrecuente que los medios informen sobre tales hechos;
nota de los traductores]. (Se ríe a carcajadas y se corrige.) No, como se dice, no,
correr ba-quetas [castigo que consiste en pasar corriendo entre dos filas de
personas que lo golpean al pasar; nota de los traductores] (nuevamente ríe a
carcajadas) sí, no Amok, correr baquetas, si hago que se las envíen a casa, sería
simplemente más decente y eh, no sé, tal vez no quise ser tan decente ...
Por sí misma descubre que el ramo de flores "es simplemente una colección de
muchas cosas que se juntaron el fin de semana, de modo que yo misma todavía
no sé que lugar tiene él".



Amalia X habla sobre las conexiones del ramo de flores que le fuera enviado a
casa poco antes de la sesión. Relata sobre la visita de un conocido que, como
estu-diante, me conoce.
P.: Y en eso él habló de Ud. desde la visión de los estudiantes y de alguna
manera me molestó tremendamente saber de pronto algo sobre Ud., poco, pero
de todas maneras ... hasta ahora, a pesar de la viva curiosidad, no había
escuchado nunca tanto sobre Ud. Ud. nunca ha dejado su sitio y de alguna
manera las flores son quizás entonces también algo así, ¡bueno! me cuesta
ordenarlo ...
Reflexión: Amalia X perdió el hilo y es palpable que ha escapado de un campo
lle-no de tensiones. Supongo que ha aparecido una resistencia, porque
probablemente ha escuchado alguna crítica en relación conmigo. Llamo la
atención de la paciente sobre el hecho de que ha reproducido muy
resumidamente el informe del estudiante.
Resulta que el joven le había preguntado si se podía entender conmigo, que él no
me entiende porque mi manera es muy complicada para su gusto.
P.: Y en eso tuve el sentimiento, hoy día con las flores, es de alguna manera una
forma de desagravio, pero la palabra me molesta, no es un desagravio, cuando el
estudiante me lo dijo no me molestó, porque a menudo yo también he sentido
algo así. A veces Ud. no termina las frases. Hace sólo dos sesiones que
hablamos sobre eso, pero a veces he pensado: por qué quiere él
intencionalmente hacerme entender que yo no puedo pensar, y en tal medida eso
fue ahora una compensación por todos estos años ... He pensado largamente, con
ello Ud. me demuestra lo sinuoso y multifacético que puede pensar y me deja a
mí el comprenderlo o no. Y en el mo-mento en que el estudiante dijo que él
también lo ve así y se atrevió a llamarlo complicado, fue para mí naturalmente
un alivio, hm, y al mismo tiempo pensé hay que taparle la boca al muchacho
malvado (se ríe al hablar).
La paciente habla ahora sobre sus experiencias con distintas relaciones que ha
he-cho a través de anuncios en los diarios [costumbre muy extendida en
Alemania; nota de los traductores] y sobre lo confusa que la pone todo aquello.
P.: Okay, de alguna manera resulta todo lo que hago y probablemente para
afirmar-lo y de alguna manera conectarlo con Ud. como garante, le compré las
flores (ríe algo). De alguna manera me parece un juego limpio. Sí, creo como en
un talis-mán superticioso, que Ud. vea con qué fin tiene que pagar el pato,
también ahora.
A.: Como Ud. dijo antes, el objetivo de este ramo de flores es poner fin a una
con-fusión aquí.



A continuación, la paciente informa sobre otro episodio de confusión, en el que
otro hombre tendría que haber recibido flores de ella.
P.: Naturalmente, quería darle flores a S., pero la distancia era muy grande, en
todo sentido, y entonces Ud. tuvo que pagar nuevamente el pato. Realmente es
una ma-la cosa. (Breve pausa.) ¿Le duele? (Breve pausa.) Ah, claro,
naturalmente no me va a responder.
A.: ¿Y cómo me podría doler que la distancia sea muy grande o que yo deba
pagar el pato?
P.: Esto último podría dolerle, a Ud. A mí me hace daño que la distancia (con S.)
sea tan grande. (Pausa más larga.)
A.: Y con las flores de hoy la distancia conmigo se acorta.
P.: Ud. tiene una manera, ah, de tomarme las palabras y simultáneamente de
neu-tralizarlas, que eh, siempre desata en mí cosas tan diversas, en realidad dos
senti-mientos distintos. Por un lado lo tomo tremendamente mal y luego me
fascina.
A.: Sí, porque con las flores Ud. misma también lo neutralizó. (Breve pausa.)
P.: ¿A quien o qué cosa?
A.: al Amok (la paciente ríe).
Comentario: Con esta observación, el diálogo toma un giro sorpresivo. No sólo
antes de la entrega del ramo de flores la paciente se encontraba en un estado
interior de tensión, estado que desencadenó el lapsus. El miedo a ser condenada
se expresa en el correr baquetas, pero ella se defiende de este sometimiento
terminando en el Amok. Entonces, es mucho lo que fue atado en el ramo, y por
cierto mucho tiem-po antes de la sesión. Si el analista no hubiera aceptado el
ramo amistosamente, probablemente no se habría llegado a este revelador
diálogo.
P.: Tengo que reírme ahora porque creo que aquí casi nunca he cometido un
lapsus, creo que rara vez le he hecho ese favor, las veces se pueden contar con
los dedos de una mano, pero qué significa eso en 4 años ... Que con el ramo no
es muy fácil, es totalmente claro, aunque pase. Me dije en la sala de espera, ¡qué
más da! le doy el ramo a la secretaria. Tuve el sentimiento de que Ud. estaba
enojado, por eso tu-ve que agregar que no era muy original, casi disculpándome
... tuve el senti-miento de que con ello, eh, le mostraba algo indiscreto, debería
habérselo hecho llegar a la casa, así, con tarjeta de visita y guante (se ríe y se
queja al mismo tiem-po).
A.: ¿Cómo es eso, el pensamiento de que no sería original?
P.: Bueno, debo decir algo: lo mejor hubiera sido simplemente haberlo mirado
radiante (se ríe). Ahora por lo menos lo digo.



A.: Entonces, dicho indirectamente a través de las flores, mostrarme su radiante
manera de ser directa, es decir, que después de larga reflexión Ud. se ha
decidido a escribir cartas en respuesta a los anuncios del diario.
P.: Sí, corresponde a eso, porque he comprobado una y otra vez en los últimos
días, también en los últimos años, que las cosas que más temía -y que a pesar de
todo he hecho-, me han hecho avanzar un poquito ... y de no estar aquí,
verdadera-mente serían muchas las cosas que no habría hecho.
A.: Sí, me alegro y le agradezco que lo haya dicho, y que yo haya podido contri-
buir en algo para que Ud. pueda hacer las cosas así como las quiere hacer.
Comentario: Al final de la hora, el analista agradece. El agradecer está
incorporado aquí a la dación de estímulo y unido a reconocimiento. Con ello, el
trabajo inter-pretativo encuentra su remate temporal.

Ejemplo 2: Un encuentro fuera del consultorio

En encuentros entre paciente y analista fuera del consultorio, para ambos involu-
crados es difícil mostrar la naturalidad que corresponde a la situación y
encontrar un tono no forzado en la conversación. El intercambio en el
consultorio es demasiado intenso y peculiar como para encontrar una transición
fácil hacia otros roles socia-les. Recomendamos reconocer estas dificultades,
habiendo hecho la experiencia de que de tal reconocimiento nacen efectos
liberadores tanto para el paciente como pa-ra el analista.
Erna X pasa por mi lado en el edificio del instituto, cuando yo me encontraba
con un grupo de hombres. Impresionada por el color azul de mi traje, lo primero
que pensó fue: "Ese es el mayordomo." Este pensamiento la espantó y su
inseguri-dad cuando pasó al lado de los hombres se hizo casi intolerablemente
intensa. Las ocurrencias más importantes rezan, en resumen:
El señor Z., el mayordomo, es amable, a diferencia de muchos otros que uno en-
cuentra en este edificio. Es bastante raro que alguien salude. A lo mejor el
personal cree que no se debe mirar a los pacientes. Las señoras y los señores que
tienen su pieza acá arriba pasan por el lado de una, son hoscos, soñadores,
ausentes en sus pensamientos - con libros bajo el brazo. La amabilidad del
mayordomo conforma un claro contraste. "Quizás lo relaciono con el
mayordomo porque él es la única persona amable en esta casa."
Se trata entonces de su rol doble, de ser saludada y considerada como mujer y
co-mo paciente: saludar al médico como paciente o ser primero saludada como
mujer. Mi interpretación se refiere a su inseguridad en relación con los roles:
"¿Es Ud. la paciente que saluda sumisa, o la mujer que es esperada y se alegra



de ser tomada en consideración? Consideración que en la vida diaria se expresa
en el hecho de que los hombres saludan a las mujeres." La paciente trae
recuerdos de su niñez, de la obli-gación de saludar que le fuera impuesta como
niña. "Para mi abuela era muy im-portante que yo pasara por una niña amable."
Se interpreta la rabia de tener que comportarse con tanto sometimiento, lo que a
su vez aumenta su inseguridad. Más adelante se expresa la sospecha de que
quizás ella saluda muy rápidamente para evi-tar la situación de ser primero
saludada. Así no le daría al médico, como hombre, la oportunidad de
considerarla y, con ello, de cumplir con su deseo. Sí, ella evita tales situaciones
embarazosas, ella misma recoge su abrigo y no permite que la ayuden para no
sentirse turbada.
Emergen recuerdos de la pubertad. La turbaba que el papá o el tío la ayudaran a
ponerse el abrigo. "Una se siente entonces observada. El sostiene el abrigo y yo
no me lo pongo. Si Ud. me presentara el abrigo yo me pondría nerviosa y seguro
todo se embrollaría. Es una muestra de ayuda que molesta." Preferentemente,
ella suele dejar el abrigo en el auto, para no tener aquí problemas al ponérselo o
al sa-cárselo.
Hoy debería haber elegido más bien un desvío si hubiera sabido que tendría que
pasar junto a mí. La interpretación que sigue relaciona el conflicto de roles
tempra-no con el conflicto del momento.
A.: Entonces no podía suceder que Ud. fuera considerada como una mujer
adoles-cente. Pues entonces habrían despertado los deseos. Deseos que en un
sentido am-plio tienen que ver con desvestirse y vestirse, con el ser vista, con ser
tenida en cuenta, con ser admirada.
P.: Todavía me siento como una niña pequeña.
Ya en la última semana la paciente se había ocupado del vestirse y desvestirse, y
ahora trae un recuerdo. Precisamente en el tiempo de la presentación del abrigo,
había pensado noches enteras en la siguiente escena: El tío y la tía los visitaban
a menudo. Ella se iba temprano a la cama. Dos veces pasó que el tío entró a la
pieza sin antes haber golpeado. Estaba ya desvestida, casi desnuda. Para primero
aliviar a la paciente, le llamo la atención sobre el rol del tío.
A.: Quizás él estaba curioso. ¿Porque probablemente eso no fue una casualidad,
o no?
P.: Fue enormemente grosero de su parte, había tomado algo. Todo era muy in-
quietante. Y no no podía decir nada, porque era una niña pequeña a la que nada
te-nía que importarle.



A.: Si Ud. se hubiera quejado, es claro que habría puesto de manifiesto que ya
no se sentía como una niña pequeña, sino como una mujer adolescente que
percibe su irradiación erótica. Eso habría revelado si se hubiera quejado.
P.: Es claro que él habría entonces dicho: ¿qué es lo que quieres? Mis padres ha-
brían dicho: ¿en qué estás pensando? ¿sólo piensas inmundicias? Además, este
tío siempre contaba chistes y yo no debía reírme. Si me reía, me decían:¿de qué
te ríes?, si tú no entiendes nada. Así se me echaba a perder la risa. Hasta el día
de hoy tengo estas dos vivencias metidas en los huesos.
Ella inventó todo tipo de trucos para que el tío no viniera a la pieza.
Inmediatamente antes de una sesión posterior, ocurrió una escena comparable
fuera de la pieza de consulta: yo había visto venir a la paciente atravesando la
puer-ta de entrada e iba delante de ella subiendo la escalera. Para evitar el largo
camino en común a través de varios pisos, me desvié hacia la pieza de un colega
con quien de todos modos quería hablar sobre algo. Esta reacción se produjo
como por reflejo y con resolución, y con la intención preconsciente de eludir las
complicaciones que suelen aparecer con el largo caminar juntos. Yo había
olvidado la escena anterior.
La paciente creyó que me había metido rápidamente en la pieza del colega por
so-licitud de mi parte y para ahorrarle una situación embarazosa. A lo largo del
ir y venir, le dije que no me acordaba de la escena del mayordomo, que había
sucedido mucho tiempo atrás. Que yo realmente tenía que hablar algo con mi
colega. Por lo demás, tampoco para mí era fácil solucionar los problemas que
aparecen con los encuentros fuera del consultorio. También en mí surgiría una
cierta turbación y tendría que superar una situación embarazosa. El balbucear
dos o tres palabras sería algo muy diferente de una conversación analítica. Pero,
por otro lado, callar sería derechamente algo desacostumbrado.
Esta comunicación produjo un gran alivio en la paciente. Es entonces algo obje-
tivo -así se expresó- que este problema no sea fácil de solucionar -tampoco para
mí, el analista: callar mientras se camina juntos contradice las costumbres socia-
les. Inmediatamente después del saludo sería más bien corriente intercambiar un
par de palabras. Agrego que "eso también vale para mi manera de sentir; sin em-
bargo, es claro que no es necesario atenerse a esa costumbre, pues ¿por qué -por
ejemplo- no podríamos caminar juntos en silencio?"

7.8 Grabaciones magnetofónicas

En vez de construir un ideal de proceso psicoanalítico, como lo hizo Eissler
(1953), y después negociar compromisos más o menos aceptables, pensamos



que tiene mucho más sentido investigar la influencia de las condiciones
intervinientes. Las grabaciones magnetofónicas pertenecen al grupo de variables
intervinientes que hemos investigado en profundidad (Ruberg 1981; Kächele y
cols. 1988). Los resultados obtenidos por nosotros confirman que la
significación de este influjo, en sus diferentes manifestaciones, puede ser
reconocido y elaborado de manera fructífe-ra. A menudo, ciertos problemas se
llegan incluso a actualizar más rápidamente, de modo que la proyección de
significados en la grabadora puede transformarse en punto de partida de
diálogos provechosos.
De acuerdo con la experiencia, ambos participantes se acostumbran a la idea de
que es probable de que terceras personas examinen su conversación. La
grabación pasa entonces a formar parte del trasfondo silencioso, que como todas
las exteriori-dades de la situación analítica, en cualquier momento puede llegar a
tener efectos dinámicos. Además, tanto el aparato invisible y silencioso como el
micrófono apropiadamente disimulado recuerdan, a través de su presencia de
hecho, que yacen-te y sedente no están solos en el mundo. El anonimato y el
cifrado pueden asimis-mo llegar a ser tema de reflexión conjunta, aun cuando la
garantía de confidenciali-dad y la supresión del nombre sean algunos de los
prerrequisitos para la introduc-ción de este medio auxiliar. La verdad es que esta
protección vale sólo para el pa-ciente. A pesar de la supresión del nombre del
analista tratante, en la comunidad profesional se corre la voz de quién fue el que
condujo este o aquel tratamiento re-producido tan en detalle. En los diálogos que
publicamos, el estilo personal de ha-blar y el pensamiento y actuar analíticos son
reconocibles para los colegas de espe-cialidad.
Creemos que en muchos sentidos puede ser provechoso dar a conocer a los pa-
cientes el objetivo de las grabaciones magnetofónicas en la terapia, es decir, que
el analista está dispuesto a consultar con sus colegas. Con todo, existe entre los
ana-listas un estilo de discusión tal, que hace comprensible que la mayoría aún
vacile en hacer uso de este medio auxiliar, aunque éste, a través de la reflexión
crítica (en base a diálogos transcritos), pueda hacer progresar, mejor que ningún
otro, la ac-ción terapéutica.
Naturalmente, el analista no solamente tiene derecho a la libertad personal y a la
vida privada, sino también a configurar su espacio profesional dentro del sistema
de valores de la comunidad de colegas de acuerdo con su propio buen criterio.
Pro-bablemente, una mezcla entre diferentes rasgos de carácter que se asocien
con curio-sidad científica y fe en el progreso facilita el exponerse totalmente
desprotegido a una revelación profesional de sí mismo. Sea como fuera, hemos
hecho de la nece-sidad una virtud e incluso llegamos a atribuir a la introducción
de las grabaciones magnetofónicas una función curativa, en varios sentidos: para



el analista como in-dividuo, cuyo narcisismo será puesto duramente a prueba,
para la comunidad profe-sional, cuyas discusiones científicas ahora podrán partir
de la base de diálogos au-ténticos, y no exclusivamente de relaciones sobre
hechos, y para el paciente, que indirectamente aprovechará el resultado de todo
lo anterior. Es un signo de los tiempos el que algunos pacientes lleguen incluso a
traer su propio aparato de gra-bación. Es recomendable contar con tales
sorpresas. Ya que es indudable que puede ser útil para el paciente examinar
nuevamente el diálogo, hay que tomar este inte-rés muy en serio, aun cuando tal
acción sea motivada por la intención inconsciente de estar bien protegido en el
caso de un error técnico. El diálogo comentado por Sartre (1969), que un
paciente impuso a su analista y que fue además grabado por el primero, es
estremecedor. En él, los roles se invierten y el paciente ofrece ahora a su analista
justamente las mismas interpretaciones de castración que éste durante años
presuntamente le habría lanzado por la cabeza.
En todo caso, para la comunidad profesional no debiera ser de ningún modo da-
ñino que mediante grabaciones originales o transcripciones se investigue más en
detalle lo que los analistas hacen o dicen en la sesión y las teorías por las que se
dejan conducir en su hacer terapéutico. El ser confrontado con la propia
conducta terapéutica podría tener un efecto curativo sobre las presunciones
narcisistas. Ha-ciendo alusión a las conocidas palabras de Nietzsche: en la lucha
entre el orgullo, la realidad y la memoria, las voces registradas en la grabación
traen de tal modo los
hechos al recuerdo, que al orgullo le es difícil permanecer implacable y triunfar
sobre la memoria.

7.8.1 Ejemplos

Es evidente que la introducción de las grabaciones magnetofónicas inquieta más
a la comunidad psicoanalítica que a los pacientes mismos. En el intento de traer
al-gunas reservas a un denominador común, nos topamos nuevamente con las
normas técnicas ideales de Eissler (1953) y con sus correspondientes -así
llamados- pará-metros, discutidos en detalle en el tomo primero y mediante los
que se creyó haber solucionado varios problemas.
Hasta ahora no hemos tenido la experiencia de que las resistencias que
desencade-na o refuerza la presencia de una grabadora hayan sido inaccesibles a
la interpreta-ción. Lo dicho será ilustrado a continuación mediante experiencias
prácticas con el uso de la grabadora, en las que damos un valor especial al
manejo interpretativo de las reacciones del paciente.



El supercensor

En la sesión n.˚ 38, Amalia X habla sobre su experiencia terapéutica durante sus
estudios; el terapeuta de entonces no le había devuelto su diario de vida; la
paciente se había sentido como puesta en interdicción. Yo ofrezco la siguiente
compara-ción: Quitar el diario de vida corresponde a quitar los pensamientos a
través de la grabadora. La paciente dice no saber nada sobre el uso de las
grabaciones, pero al final anota: "Tengo además que decir que eso no ocupa
mucho lugar en mi fanta-sía." En la sesión siguiente la conversación gira en
torno al tema de dar y tomar, y yo nuevamente ofrezco la idea de que la
grabadora toma (quita) pensamientos.
P.: Probablemente eso me perturba menos; es un medio tan alejado.
En primer lugar, esta respuesta aclara que la paciente, en la fase inicial del trata-
miento y después de una perturbadora experiencia en su terapia anterior, había
lo-grado rendirse cuentas claras sobre cómo ella ve el estado de cosas en el
momento actual.
A veces, deseos especiales de discreción llevan a la petición de desconectar
transi-toriamente la grabadora. Así, esta paciente informa de una colega,
también en tera-pia, el nombre de cuyo terapeuta sólo podría decir si el aparato
fuera desconectado (sesión n.˚ 85). Yo puedo corresponder a tal deseo o destacar
el aspecto resistencial del mismo y explorar fantasías de si acaso la paciente cree
poder hacer daño a la co-lega. Por lo demás, el fenómeno de proteger a los
demás a través de la discreción y de querer por ello derogar la regla fundamental
para una información especial, apa-rece también en cualquier análisis, sin
grabaciones magnetofónicas.
En el caso de grabaciones simultáneas, hemos podido observar una y otra vez
que el pensar en la grabadora empuja de pronto el flujo de ocurrencias hacia
adelan-te, como se puede ver en el ejemplo siguiente:
En la sesión n.˚ 101, Amalia habla con mucha resolución sobre sus dificultades
sexuales, aventurándose bastante en ello; hacia la mitad de la hora se espanta de
manera creciente sobre la intensidad de sus exigencias; le interpreto el miedo
"de que ella pueda ver sus fantasías y a ella misma como adictas o perversas o,
tam-bién, algo así como si yo sólo aparentara que no la consideraba perversa o
adicta". La paciente llega sola a una apreciación diferenciada: "Cuando pienso
sobre ello, sé que Ud. no piensa así", pero ella misma lo piensa de ese modo y
teme que los otros digan: la vieja X o algo así. En ese momento se le ocurre:
"¿Sigue funcio-nando la grabadora?" El pensamiento se relaciona con la idea de



que una vieja se-cretaria escribe a máquina estos protocolos; ocurrencias
posteriores conducen hasta el padre confesor, etc. Es claro que la grabadora
actúa aquí como vehículo de ob-jeciones prohibitorias, normativas.
En la sesión n.˚ 242, la paciente echa de menos el cable del micrófono en la pa-
red; especula que la presunta desaparición de la grabadora, mejor dicho del
micrófo-no, insinúa la terminación del tratamiento. Tiene miedo al corte del
cordón umbili-cal. Han desaparecido las ideas anteriores de que mis colegas
escuchan sonriendo las grabaciones.

Por lo demás, en relación con esta paciente podemos señalar, en base a los
estudios empíricos realizados por nosotros, mencionados al principio, que en
una muestra de un 1/5 de todas las sesiones de tratamiento (n=113 horas), la
paciente puso la gra-badora como tema (y lo elaboró) en el 2,7% de las horas
(Ruberg 1981).

Simulacro

Francisca X llega al tratamiento bien dispuesta en relación con la grabadora,
por-que su hermano, científico social, ya antes del análisis le ha recomendado el
uso de la grabadora como una manera de ayuda a sí misma. La paciente cae muy
rápida-mente en un enamoramiento transferencial, con las correspondientes
dificultades (véase 2.2). En la tercera hora, manifiesta que lo mejor sería
desconectar todas las expectativas, fantasías y deseos, todo lo que despierte el
interés emocional por el terapeuta.
P.: Sí, si eso se pudiera hacer, me sería mucho más fácil describir las cosas de
ma-nera imparcial, si Ud. no me diera vueltas en la cabeza, si pudiera
desconectarlo to-talmente, si estuviera sola en la pieza y tuviera que hablar a una
grabadora.
Aquí la grabadora funciona como un psicoanalista hechizo, que no despierta
mie-do por la pérdida de distancia.
En la sesión siguiente, Francisca X pregunta si la grabadora no está conectada,
porque la tapa está cerrada. Entonces relata que ayer había tomado mucho
(algunas copas de vino). Relaciono ambas comunicaciones en la pregunta de si
acaso no tendría el deseo de que el aparato no funcione. La paciente aborda sólo
la negación y más bien acentúa: "No, no lo creo, hasta ahora eso no me ha
perturbado nunca ... [casi irónicamente] quizás tengo la preocupación de que mis
valiosas expresio-nes no sean registradas ... y quizás además está funcionando."



En el tono irónico estaba contenida la angustia por la falta de valor, como se
vería más adelante.
Las reacciones frente a la grabadora cambian de acuerdo con los cambios
dinámi-cos. En la sesión n.˚ 87, Francisca X reflexiona sobre sus ganas y falta
de ganas en relación con la terapia.
P.: A veces pienso en lo que hemos logrado hasta ahora en el análisis y entonces
siempre se me ocurre que lo mejor sería que tomara todas las cintas, las arrojara
al fuego y empezara todo de nuevo ... He llenado las cintas con blablá. Me
imagino que en una hora se da una sola frase buena y por esta frase Ud. tiene
que estar 50 minutos sentado y escuchar, con la esperanza de que venga una, y a
veces no viene ninguna, y por eso pienso que entonces Ud. está insatisfecho y de
nuevo enojado conmigo.
A.: De investir tanto, de investir tantas cintas en Ud. y de recibir tan poco a cam-
bio.
P.: Sí, es como si yo fuera una alumna que necesita repasos, con gusto sería una
buena alumna para que Ud. pudiera estar satisfecho conmigo.
En la sesión siguiente, al principio no se le ocurre mucho. Luego, Francisca X
declara que si tiene el sentimiento de haber caído bien habla "muchísimo, a
veces demasiado ... y cuando sólo tengo el sentimiento de que Ud. es frío,
entonces nada funciona tan bien." Conecto esto con las ocurrencias en torno a la
grabadora: "En la última hora Ud. tenía el sentimiento de que sólo tenía para
ofrecer cosas sin va-lor; al menos una pizca de bueno tiene que tener para mí."
Francisca confirma una vez más que ella tiene el sentimiento de tener que
aportar algo especial para recibir reconocimiento.

Auditorio

Conrado Y, investigador en ciencias básicas, en análisis a causa de una
impotencia y de dificultades en el trabajo, en la sesión n.˚ 4 mira brevemente al
pasar el mi-crófono, se recuesta y, después de una corta pausa, comienza con su
relato. Se co-necta con experiencias de su juventud, reanimadas en la sesión
anterior. En gene-ral, había sido un muchacho tranquilo y formal, sólo jugando
al fútbol podía des-fogarse. Con todo, como restricción plantea que cada vez que
habían espectadores jugaba especialmente mal.
A.: Ah, como si temiera ser objeto de la atención.
P.: Sí, todo se esfumaba entonces, si cumplía con la expectativa de tener que
mos-trar mis capacidades.



A.: Al entrar Ud. miró brevemente al micrófono: ¿está eso probablemente en
rela-ción con alguna expectativa de ese estilo?
P.: No, hoy día eso no me preocupa especialmente, pero ayer sí que me llamó la
atención. Tuve en eso un intenso sentimiento de tener que llenar la cinta, de que
no podía producirse un vacío, de que algo tiene que ser grabado.
A.: Estas expectativas, que Ud. fija a la grabadora, representan mis expectativas
en relación con Ud.
En la hora n.˚ 54, Conrado Y habla por sí solo, inmediatamente al comienzo,
sobre la grabadora. Siente como si tuviera que dar una conferencia, como si
estu-viera frente a un auditorio, y con ello relaciono la idea de que lo que él
tiene para decir no está suficientemente listo, suficientemente elaborado; que es
como en su cuaderno de trabajo, en el que hace anotaciones sobre los
experimentos, que sólo mucho después serán accesibles para los demás.
Conrado Y permanece largo rato en los pensamientos sobre la grabadora, de mo-
do que después de un tiempo sospecho la aparición de una resistencia y le digo
que para él hoy día es más fácil hablar de la grabadora que de otras cosas.
A continuación, el paciente comienza a hablar, de manera muy enredada, sobre
las experiencias sexuales con su novia, que vivió el pasado fin de semana.
Al comienzo de la sesión siguiente, Conrado Y se refiere nuevamente a la graba-
dora; que hoy día el ambiente ya es mucho más amable, que es como si hubiera
una tercera persona presente, que se la podría representar como un médico
joven. El podría finalmente tolerar que alguien escuche. Probablemente, agrega,
las graba-ciones se usan para dar clases.
Luego, la fantasía amenazante y fascinante del gran auditorio se ha suavizado, es
más realista y al mismo tiempo ha llegado a ser más tolerable. Con ello se
conec-ta el que retome el informe sobre la relación sexual con su novia con un
compro-miso perceptible. Por una enfermedad de la mujer, por algún tiempo no
pudieron darse relaciones sexuales. La prohibición producida por la enfermedad
le había dado el sentimiento de que la muralla, la barrera que él tenía que saltar
para llegar a tener relaciones sexuales no era tan alta. Ahora, a medida que el fin
de semana con su novia se acercaba, había podido registrar precisamente cómo
crecía progresivamen-te su expectación ansiosa. De pronto, en la noche no "lo"
pudo conseguir, en su manera desamparada no pudo consumar su excitación.
Interpreto que probablemente no se pudo abandonar, del mismo modo como
aquí no se puede dejar llevar en el relato. Agrego además la sospecha de que se
siente observado, de que se compara con otros hombres, algo que por cierto no
aparece en su descripción, sino que es un complemento mío.
Continúa relatando que tuvo un dormir negro, sin sueños y con el color "negro"
del sueño se esfuerza en hacerme comprender algo que me aparece extraño. En



la mañana se había sentido ligeramente excitado y había aprovechado la ventaja
de la hora para saltar la barrera.
Pensé que probablemente era la barrera del sonido de la comunicación concreta
de su relación sexual la que había superado. Le digo esto y se sorprende mucho:
asin-tiendo, le llama la atención de que hasta ahora nunca había hablado aquí
sobre ello, aunque a menudo haya tenido la necesidad de hacerlo.
Me es claro que el trabajo sobre el significado de la grabadora, en especial las
in-terpretaciones transferenciales relacionadas con ella, lo había alcanzado y por
eso en la sesión había podido superar la barrera del sonido de la intimidad.
En la sesión n.˚ 57, comunico a Conrado Y mis planes de vacaciones, que inclu-
yen una ausencia prolongada por razones profesionales. En sus representaciones
sobre las razones profesionales que motivan mi viaje, el paciente llega a la idea
plausible de que probablemente se trate de un viaje para dar conferencias. En
este contexto emerge nuevamente la grabadora. Esta vez como indicador de
cientifici-dad, de experimentos de laboratorio, de ser un conejillo de Indias,
como expresión de frialdad del terapeuta. En la elaboración de estas vivencias el
humor del paciente sufre un vuelco.
P.: Con todo, la grabadora tiene algo bueno, por lo menos probablemente las
cin-tas se quedan aquí, y con ello algo de nuestra relación se queda en prenda en
el país.
Interpreto la conexión entre las vacaciones, la ausencia y su reacción frente a
ellas, como expresión de la antigua pregunta de cuán valioso es él para mí y con
cuánta consistencia estoy a su disposición.

Control

Ya del intento, derechamente difícil, de motivar a Enrique Y para un
tratamiento, se podían sospechar los problemas que movilizaría su desconfianza
general hacia la propia persona del terapeuta, y por cierto también hacia las
grabaciones magneto-fónicas.
En la sesión n.˚ 16, el paciente me sorprende con un grabador de cassettes que
pone en funcionamiento antes de que termine de preguntarme si lo puede usar.
Le llamo la atención sobre la simultaneidad de ambas acciones -la petición de
consen-timiento y la puesta en práctica anticipada del consentimiento- y agrego
que para él debe ser probablemente muy importante grabar la conversación. Ya
que por mi parte le había pedido su consentimiento para las grabaciones, sería
probablemente adecuado que también se lo permita a él. A continuación el



paciente se ríe, percep-tiblemente aliviado. En ese momento no planteo otras
preguntas acerca del fin y el fundamento de su actuar.
Luego comienza Enrique Y, como algo habitual para este estadio inicial del tra-
tamiento, a quejarse vehementemente de que no pasa nada, de que el tratamiento
hasta el momento no muestra muchos éxitos y de que se siente nuevamente lleno
de estados de ánimo depresivos. Que el fin de semana recién pasado había
estado en una jornada sobre budismo Zen, donde esperó poder recoger
sugerencias adicionales como ayuda para su vida.
A.: ¿Sugerencias adicionales? - Eso también significa que nuestras sesiones no
han dado suficientes.
P.: Exactamente, las horas pasan tan rápidamente y después nunca puedo retener
precisamente lo que realmente pasó.
A.: En eso, las grabaciones serían un medio seguro para escuchar todo
nuevamen-te, con tranquilidad.
P.: Sí, yo espero poder repasar las horas en detalle y con ello sacar más de las
se-siones. Se las hago escuchar a mi amiga Rita -que también tiene experiencia
con psicoterapia- y ella me puede entonces decir si esto está funcionando como
debie-ra.
A.: Sí, en este período inicial, en el que Ud. sólo después de mucha vacilación
pu-do decidirse a tomar este tratamiento, aparece lógico pedir consejo a alguien.
Sea lo que sea, la depresión intensa se desencadenó cuando Rita (la amiga)
creyó estar embarazada.
¿No podría ser que con la grabadora Ud. además ejerce un control sobre lo que
pudiera hablar conmigo aquí?
P.: La Rita tiene que saber tranquilamente lo mal que me va y cuánto le co-
rresponde a ella en eso.
A.: De modo que ésta es una vía indirecta de comunicar a Rita algo que Ud. no
quiere, o no puede, decirle directamente.
P.: Ah, las cosas que digo aquí, así puedo mostrar que eso sí que forma parte de
la terapia.
A.: Que la responsabilidad la tengo yo y que nadie le puede pedir cuentas a Ud.
por eso.
En este punto el paciente se ríe pícaro y subraya que lo he pillado en sus pensa-
mientos ocultos. Agrega que quizás sea mejor parar el aparato y decirle a Rita
que no había funcionado.
A.: En todo caso, el espacio que ambos compartimos se vería así protegido de
ser censurado por alguien y con ello probablemente también se lograría una
pizca de libertad.



Sin embargo, esta elaboración no basta para el otro aspecto de la conservación
de las horas, buscada por el paciente. Por eso subrayo nuevamente que esta
observa-ción es muy importante y que debemos buscar, en conjunto, medios y
vías para dar forma productiva a la reelaboración de las sesiones.

Desconectar

En una sesión, Arturo Y pide que se desconecte la grabadora. Después se refiere
al tema que no debía ser registrado. Se trata de un conflicto desencadenado por
la falta de decisión de su hija frente a la elección de profesión. Esta estaba
indecisa entre seguir la formación empezada en una escuela técnica superior o
estudiar más bien en una universidad. Sin embargo, al matricularse la hija habría
declarado que no existía otra relación de formación profesional. Por otro lado, la
hija quisiera pasar primero por un tiempo de prueba en una universidad, antes de
abandonar definitiva-mente la otra formación. Enrique Y ahora teme que la
información sea controlada. Su exceso de preocupación se interpreta en el
contexto de sus antiguas angustias de causar algún daño, más o menos de la
misma manera como a él le fue causado, es decir, se trata nuevamente del tema
del sujeto y del objeto, del trueque de identifi-caciones sadomasoquistas. Con la
desconexión de la grabadora, el paciente no sólo quisiera evitar el peligro,
prácticamente no existente, de que algo pueda hacerse pú-blico. Nuevamente se
trata de un encantamiento transmutativo, es decir, de la anu-lación de un daño
imaginario en virtud de la magia de sus pensamientos. La elabo-ración de este
tema ocupa el resto de la sesión; la grabadora no es conectada de nuevo.
En suma, por primera vez después de largo tiempo, el paciente mencionaba la
grabadora. Antes de la desconexión, yo le había recordado de que en una hora
muy anterior él había llegado a pedirme conservar a toda costa una
conversación: quería tener acceso para siempre al episodio en que había tomado
conocimiento de que por un momento se había sentido como un brutal oficial de
la Gestapo. Pensaba que ello se relacionaba con el insight sobre sus angustias de
castigo y sobre el cambio brusco del delirio de grandeza al de pequeñez, del
sadismo al masoquismo. Por lo demás, el paciente había tenido una vez el deseo
de leer la transcripción de una se-sión. Se llegó al acuerdo de que antes de la
próxima sesión él podría leer un pro-tocolo de sesión en la sala de espera. El
paciente incluyó el tiempo correspondiente en su planificación. El texto no le
dijo nada nuevo. Algo esencial fue que el pa-ciente haya encontrado satistactorio
el cifrado.



Poner en ridículo

Después de una clara mejoría de síntomas severos y de un considerable aumento
de su alegría de vivir, Rodolfo Y reflexiona, al comenzar una sesión, sobre
cuándo podría terminar el tratamiento. Está entusiasmado con sus amistades y
con su cre-
ciente capacidad para tomar contacto. Luego surge el tema de cuál ha sido el
aporte del analista en los progresos terapéuticos.
P.: Sí, lo que sucede es que Ud. no se merece la alegría de haber aumentado los
co-nocimientos a costa mía, de haber encontrado una confirmación de lo bueno
que Ud. es, y de lo mucho que sabe gracias a mí.
A.: Entonces no es una alegría que se refiera a Ud., de algo que por otro lado
tam-bién lo beneficie a Ud.
P.: Sí, yo soy un medio para un fin. (Pausa muy larga.) La cinta que corre en va-
no, no graba nada (ríe).
A.: El terapeuta no tiene nada para enseñar a los oyentes curiosos. (El paciente
ríe fuerte.)
A.: Yo, que quiero enseñar algo, que quiero mostrar lo bueno que soy, no tengo
nada para exhibir.
P.: Sí, así es.
A.: Se pueden exhibir "los silencios completos" [alusión a "las obras
completas"; nota de los traductores]. (Ambos ríen sonoramente.) Así se
documenta mi impo-tencia.
P.: Sí, el silencio.
A.: Entonces, con ello se logra una compensación. Hoy día, en el largo silencio
de la cinta está la compensación por la sumisión, con la que una vez estuvo
confor-me, de que yo pueda saber tanto sobre Ud. Hoy día soy yo quien queda
en ridículo, el impotente, el objeto de las risas. El pensamiento de que mis
colegas se van a reír de mí le produce alegría.
P.: Sí, sigo oscilando entre dos extremos: o total sumisión frente al jefe o consi-
derarlo una mierda.
Comentario: También la grabadora está incluida en la oscilación entre los extre-
mos y en la polarización entre poder e impotencia. La risa conjunta de ambos
acompaña el insight sobre esta parcelación, que es aumentada y mantenida a
través de la atribución del paciente. Las grabaciones magnetofónicas brindan
una ocasión bienvenida para ilustrar de manera ejemplar un tema de la
transferencia. Claramen-te, Rodolfo Y capta que con su silencio puede poner en



ridículo al analista. Junto con la catarsis, se arreglan en la transferencia antiguas
cuentas.

7.8.2 Argumentos en contra

Precisamente a causa de nuestra valoración positiva de la utilización de textos
ori-ginales completos para la discusión clínica y el análisis científico, tomamos
en se-rio los argumentos en contra. Por ejemplo, Frick (1985) intenta apoyarse
en la afirmación de que las grabaciones magnetofónicas distorsionarían el
proceso tera-péutico. Informa que, a pesar del consentimiento de un paciente
para hacer graba-ciones, sus asociaciones hablaban a favor de que se sentía
latentemente explotado y seducido. Después que la terapeuta, por iniciativa
propia, desconectara la grabadora, el paciente habría cambiado positivamente en
varios ámbitos de su vida.
La autora se ve con ello confirmada en su concepción de que debe sujetarse fir-
memente al encuadre ideal, en el sentido de Lang, para conservar la "santidad"
de la relación terapéutica. Por lo que dice, ninguna interpretación pudo
"descontaminar" los efectos negativos y destructivos de las grabaciones
magnetofónicas.
Si esta constatación fuera cierta más allá del caso individual, las ventajas y des-
ventajas de este medio auxiliar debieran ser nuevamente ponderadas en detalle.
En los hechos, en este caso individual son muchas las cosas que parecen haber
salido mal, algo que ahora Frick carga en la cuenta de las grabaciones
magnetofónicas. El paciente fue tratado en una policlínica por dos asistentes en
forma sucesiva, es decir, probablemente por candidatos en formación. La
primera terapeuta se retiró a la práctica privada después de 4 semanas de terapia
y la segunda terapia se limitó a 9 meses sobre la base de 2 sesiones semanales.
En el último cuarto de la primera entrevista la terapeuta informa al paciente
sobre la regla fundamental y le pide el consentimiento para grabar todas las
sesiones futuras. El que la asistente supervi-sara el caso queda implícito, pero no
fue algo discutido con el paciente.
Se puede sospechar que la autora actuó como supervisora; sea como fuera, Frick
hace comentarios reveladores sobre exposiciones del paciente reproducidas
literal-mente. Sin embargo, queda totalmente en el aire si se dieron
interpretaciones, y en caso positivo, cuáles, para aclarar y solucionar los
problemas que eventualmente el paciente exponía en la grabadora. Sin la
reproducción de una gran cantidad de se-cuencias interpretativas, no se puede
aclarar la influencia de la grabadora ni tampo-co se puede afirmar que el proceso



ha sido distorsionado. En sólo una interpreta-ción se establece una analogía
entre una situación con una amiga y la transferencia respecto del tomar y del
dar, de ser explotado y bien aprovechado, etc. En nuestra opinión, tales
analogías pueden, a lo más, llamar la atención de un paciente sobre una
conexión posible, sin que en sí mismas sean provechosas; sin un esclareci-
miento profundo, tales alusiones actúan más bien envenenando que descontami-
nando. Más aún, aumentan la revalorización paranoide de la grabadora.
Este ejemplo de ninguna manera apoya las consecuencias negativas de la autora
y, a lo más, sirve para mostrar nuevamente que los protocolos verbales pueden
co-locar la discusión clínica sobre una base fiable (véase Gill 1985).
De un resumen del estado actual del conocimiento sobre la influencia de las gra-
baciones magnetofónicas sobre la situación psicoanalítica, es decir, sobre
paciente y analista, se pueden sacar cuentas positivas. Naturalmente, los
involucrados no quedan indiferentes frente al hecho de que un tercero los
estudie.
Finalmente, se puede plantear la pregunta: ¿cómo debiera ser creado un ser hu-
mano para que no se deje afectar ni limitar en su espontaneidad y libertad por el
co-nocimiento de que también terceras personas desconocidas examinan sus
pensa-mientos anónimos? Esta pregunta no está muy lejos de otro problema: ¿en
qué es-tadio del proceso analítico se convierte para el paciente en cosa
secundaria lo que el analista piensa sobre él? En algún momento, el "estar
interesado" se desvanece, pa-ra decirlo con las palabras de Nietzsche en La
Aurora:

Por qué me vuelve una y otra vez este pensamiento ... de que siempre se
presupone que de la inteligencia (Einsicht) del origen de las cosas tenga que
depender la sal-vación del hombre. De que ahora por el contrario, mientras más
nos adentramos en el origen, menos participamos con nuestro estar interesado;
sí, de que todo el aprecio y el "estar interesado" que hemos colocado en las
cosas comienza a perder su sentido, mientras más logramos conseguir de las
cosas mismas con nuestro co-nocimiento retrospectivo. Con la inteligencia del
origen aumenta la insignifican-cia del origen, mientras lo próximo empieza
gradualmente a revelar, para nosotros y en nosotos, colores y bellezas, y
enigmas, y riquezas, y significación, ... (Nietzsche, citado según 1973, vol 1,
p.1044; cursiva en el original).


